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Рассказ «Июльская гроза» (1938) счита-
ется детским и относительно нетруд-

ным. Он нередко используется в школь-
ной практике (V–VI классы), поскольку в 
нем есть блестящие пейзажные зарисовки, 
показано мировосприятие ребенка, нали-
цо «удобное» тематическое сходство с кар-
тиной К.Е. Маковского «Дети, бегущие 
от грозы» и т.д. Однако методические раз-
работки к рассказу1 не предполагают ана-
лиза текста в целом, не привлекают вни-
мания к особенностям стиля Платонова. 
Соответственно, не затрагиваются важней-
шие аспекты произведения – например, не 
объясняется сущность сюжета, мало ана-
лизируются персонажи (которых в рассказе 
около десятка, причем один охарактеризо-
ван явно парадоксально: …неизвестно кто, 
ненужный кто-нибудь2). Школьный разбор 
«Июльской грозы» сводится в основном 
к ознакомлению с видами тропов и/или к 
решению сентиментально-«воспитатель-
ных» задач (демонстрация любви к хлебу – 
труду – отечеству), но остаются без ответа 

1 В качестве примеров укажем матери-
алы, встретившиеся в Интернете: http://
lit.1september.ru/article.php?ID=200300511; 
http://festival.1september.ru/articles/598321/; 
https://educontest.net/component/content/
article/52969.

2 Текст рассказа цит. по: П л а т о н о в  А.П.  
Сухой хлеб: Рассказы, сказки. – М., 2011. – С. 18–37.

главные вопросы: о чем написан рассказ3 и 
каков, кроме сугубо фабульного, смысл его 
заглавия.

Впрочем, в односторонности подхо-
да есть положительный момент: это из-
бавляет учителя от множества проблем, 
поскольку детальный анализ текста и 
углубление в содержание «Июльской гро-
зы» чреваты серьезными препятствиями. 
Адекватное восприятие этого произведе-
ния в 11–12-летнем возрасте вряд ли воз-
можно, да и у старшеклассников оно вызо-
вет немалые затруднения. Одна из главных 
причин – важнейшая роль подтекста, то-
тальная мифологичность, осмысление ко-
торой требует специальных знаний и пояс-
нений, ориентированных на «живую» связь 
с фольклором (а она есть далеко не у всех 
детей). Задача учителя – показать учащим-
ся «знаки» подтекста, объяснив семанти-
ку соответствующих коннотаций, их связь 
с фабулой и значение для художественно-
го целого. Оптимально, если такой подход 
(как и филологический анализ вообще) бу-
дет опираться на «естественные» стиму-
лы: учащиеся под руководством учителя 
должны осознать, что наивно-реалисти-
ческая интерпретация (дети ощутили лю-
бовь близких, заботу «малой» и «большой» 

3 Кстати, ему посвящено не много фило-
логических работ, например: [Власова 2011]. К 
сожалению, анализ здесь ограничен социаль-
но-политическими аспектами; по мнению авто-
ра статьи, главное в «Июльской грозе» – разрыв 
между поколениями, обусловленный конфлик-
том патриархального и советского менталитетов.
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родины и т.д.) не исчерпывает читательско-
го впечатления и текст продолжает порож-
дать вопросы, ответы на которые еще пред-
стоит найти.

Иными словами, учитель призван опре-
деленным способом стимулировать эври-
стичное отношение к рассказу, наметить в 
нем моменты, остающиеся «загадочными». 
Одним из исходных направлений такой 
стратегии может стать актуализация п р о-
с т р а н с т в е н н ы х  о б р а з о в  через углуб-
ление в семантику соответствующих язы-
ковых средств.

Вначале подчеркнем явное несоответ-
ствие, характерное для методических раз-
работок: персонажи и пейзаж в «Июльской 
грозе» рассматриваются, как правило, вне 
связи с мотивом движения, перемещения. 
Между тем почти вся фабула (охватыва-
ющая, кстати, не более 3–4 часов) – это 
п р е б ы в а н и е  г е р о е в  в  д о р о г е: путь 
в одном направлении, затем в противопо-
ложном. В конце рассказа движение вро-
де бы окончено (дети возвращены домой) 
и идиллия семейного существования вос-
становлена. Однако сразу звучит намек на 
то, что «заглавная» коллизия (контакт с 
грозой) имеет шанс повториться: Антошка 
предлагает назавтра отправиться п о  т о м у 
ж е  п у т и, заявляя, что любит грозу; ха-
рактерно, что Наташа не возражает (вроде 
бы потому, что жалеет маленького брата). 
Столь резкая перемена позиции мальчика, 
всего час-полтора назад говорившего: Дома 
лучше всего сидеть, я люблю дома… – пред-
ставляется немотивированной, если ис-
ходить из того, что единственным «внеш-
ним» событием, произошедшим с Наташей 
и Антошкой во время грозы, было повтор-
ное явление старичка, который донес их 
домой. Даже с учетом высокой оценки это-
го персонажа (председатель колхоза ставит 
его в нравственном и деловом отношении 
выше, чем родных отца и деда детей) встре-
ча с ним вряд ли могла вызвать у мальчика 
«любовь» к грозе. Заметим, что мотив путе-
шествия подкрепляется в финале разгово-
ром о быке, которого требуется перегнать 
из племхоза «Победа» в колхоз «Общая 
жизнь» – по той самой дороге, часть кото-
рой дважды преодолели главные герои.

Неоднозначен и смысл последней фра-
зы, оформленной то ли как несобствен-
но-прямая речь матери, накормившей 
Наташу и Антошку, то ли как резюме по-
вествователя: Пусть дети растут и по-
правляются. В данном контексте слово 

поправляться означает ‘прибавлять в весе’ 
(кстати, в первом же абзаце Антошка был 
назван кормленым, тяжелым). Но сохраня-
ющееся на смысловой периферии значе-
ние ‘выздоравливать’ заставляет предполо-
жить, что дети в процессе движения, сами 
того не заметив, пережили некий кризис, 
сходный по серьезности и значимости с 
болезнью.

Неоднозначному финалу предшествует 
ряд «пространственно-психологических» 
парадоксов, которые можно представить в 
виде нескольких вопросов.

1. Почему или зачем дети отправились
к бабушке?

Ответ, казалось бы, очевиден: они идут в 
гости по ее приглашению. Характерно, од-
нако, что этот процесс изображен как «не-
радостный», сопровождается сугубо не-
гативными эмоциями4. Антошка плачет 
от усталости, Наташа думает лишь о воз-
можном нападении некоей силы, таящей-
ся во ржи, и о том, как обезопасить бра-
та; из предосторожности она «маскиру-
ет» Антошку «под девочку» (девочек меньше 
трогают), повязав ему на голову свой пла-
ток, – именно в таком виде брат принесен 
к бабушке.

2. Можно было бы предположить, что
негативные эмоции объясняются трудно-
стью пути (велик мир в детстве); но ни-
чего не меняется и после того, как четы-
ре километра между колхозом «Общая 
жизнь» и деревней Панютино преодолены. 
Какие чувства испытывают дети, достигнув 
цели? Наташа тихо стучит в окно со слова-
ми: Бабушка… отворяйте, мы к тебе в го-
сти пришли, – словно констатирует испол-
ненный долг. Непосредственно перед этим 
описано эмоциональное состояние стару-
хи, наблюдающей через то же окно при-
вычный для нее ландшафт (в котором спу-
стя несколько минут появятся внучка с 
внуком), и впечатление довольно странное:

…оглядела улицу и дорогу, ведущую в ржаное 
поле... <…> бабушке стало вдруг скучно и жутко, 
точно она посмотрела не на белый свет, а в кро-
мешную тьму.

В этой связи закономерно (хотя при сте-
реотипно-«идиллическом» отношении к 
рассказу необъяснимо), что, войдя в дом, 
Антошка и Наташа сразу заговаривают о 
еде – блинах, квашонке (простокваше) и т.д.; 

4 «С первых строк… нагнетается ощущение 
тревоги» [Власова 2011: 102].
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но, едва старуха (которой «в реальности», 
пожалуй, лет пятьдесят или чуть больше) на-
чинает хлопотать по хозяйству и отправляет-
ся за тем, о чем они просили, дети, не про-
бывшие в доме бабушки и получаса, тайком 
с б е г а ю т  от нее и отправляются домой. 
Вскоре их застигает в поле гроза – идущая, 
заметим, с той стороны, где находится де-
ревня Панютино.

3. Странно, что, зная, к у д а  движут-
ся Настя с Антошкой, мы не вполне точ-
но представляем, о т к у д а  они идут. 
Отправной точкой назван колхоз «Общая 
жизнь» – однако он, скорее всего, объеди-
няет несколько деревень, между тем кон-
кретный населенный пункт, где живут дети 
и их родители, не указан: во внутренней 
речи Наташи встречаем неясное словосо-
четание их колхозная деревня (словно она 
одна), а при возвращении девочка видит 
крайний двор своего колхоза.

4. Вопросы вызывает локализация
«спасительного» старичка. Когда Наташа 
и Антошка идут к бабушке, он появляет-
ся из глубины хлебов – как и дети, движется 
по дороге, пролегающей во ржи, причем явно 
н а в с т р е ч у  им (прошел мимо, посмотрел 
на миновавших его детей). Но тут же гово-
рится, что бумагу в колхоз «Общая жизнь» он 
отнес аккуратно, – значит, теперь должен 
в о з в р а щ а т ь с я  оттуда, т.е. идти в том же 
направлении, что Настя с Антошкой, и не 
встретить, а обогнать их. Появившись вто-
рично (во время грозы), старичок сооб-
щает, что был в колхозе, передал инфор-
мацию о быке, а сейчас назад ворочается 
(хотя обратим внимание на ответную фра-
зу Наташи: Ну иди, нам быка давно в колхоз 
надо, – уместную скорее в ситуации, когда 
собеседнику еще только предстоит сделать 
дело, о котором идет речь). Получается, что 
старичок дважды представлен движущимся 
из одного и того же населенного пункта – 
но в диаметрально противоположных на-
правлениях. Притом он словно никак не 
может уйти из колхоза: сперва направляет-
ся «туда», хотя должен идти «оттуда»; затем 
движется вроде бы «правильно», но, спа-
сая детей, меняет «курс» и опять оказыва-
ется в колхозе. Добавим, что в финале ста-
ричку вновь «обещан» маршрут с «возвра-
щением»: ему предстоит перегнать быка из 
«Победы» в «Общую жизнь».

Наметив несколько «стимулиру ющих» 
вопросов, рассмотрим некоторые языко-
вые средства создания образа простран-
ства. Начнем с того, что расстояние, 

преодолеваемое детьми, является частью 
«большой» дороги, на которой выделено 
ч е т ы р е5 л о к у с а, изображенных с раз-
ной степенью детализации: а) племхоз 
«Победа»; б) Панютино; в) колхоз «Общая 
жизнь»; г) «дальний» мир, открывающийся 
при переходе точки зрения со стороны иду-
щих от колхоза детей на диаметрально про-
тивоположную сторону, с которой смотрит 
бабушка:

От их дворового плетня начиналось общее 
ржаное поле, и туда, в это поле, уходила доро-
га, ведущая сначала в колхоз, где жила дочь ста-
риков, мать Наташи, а затем дальше – в другие 
большие поля, заросшие хлебом и лиственны-
ми лесами, орошаемые светлыми реками, утека-
ющими в теплое море…

«Пределами» пространства выступа-
ют племхоз «Победа» и «большие поля». 
Гроза идет со стороны «Победы» через 
Панютино6 – но примечательно, что соб-
ственно в Панютино дети не заходят: ба-
бушка думает, что они деревню пошли по-
глядеть, между тем Наташа и Антошка пу-
стились в обратный путь. Таким образом, 
дом на краю деревни Панютино оказывает-
ся «пограничным» пунктом, который геро-
ями не «преодолен».

Старичок, помогший детям вернуть-
ся в «их» локус, явился из той же ча-
сти пространства, что и гроза. Оттуда же, 
из «Победы», он должен будет привести 

5 Это число играет в «Июльской грозе» важ-
нейшую роль. В рассказе четыре наиболее 
«активных» в фабульном отношении героя (двое 
детей – бабушка – старичок), причем главно-
му из них, Антошке, четыре года. Лишь у четы-
рех «действующих» персонажей есть имена соб-
ственные (Наташа, Антошка, бабушка Улья-
на Петровна, председатель колхоза Егор Ефи-
мович Провоторов). Дети преодолевают четыре 
версты между «Общей жизнью» и Панютином; 
при этом от колхоза до племхоза «верст двад-
цать», соответственно от Панютина до «Побе-
ды» – 16 (4×4) км. Наконец, по месту действия 
и доминирующим точкам зрения рассказ делит-
ся именно на четыре части: а) путь к бабушке, 
б) пребывание у нее, в) путь обратно, г) «домаш-
ний» эпизод. Чрезвычайно интересен также 
вопрос о роли четырех стихий (земля, вода, воз-
дух, огонь), однако углубляться в него у нас нет 
возможности.

6 Эта деревня не входит в «Общую жизнь» 
(во фрагменте, ориентированном на точку зре-
ния бабушки, упомянут колхоз, где жила дочь 
стариков, мать Наташи), и про «организацион-
но-хозяйственную» принадлежность Панютина 
ничего не известно.
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племенного быка – взамен пассивного 
колхозного, которого Наташа представ-
ляет спящим. Паре быков подобна «конт-
растная» пара петухов – слабого (в разных 
смыслах) бабушкиного и хищного соседско-
го, который приходит (опять-таки со сторо-
ны «Победы»), чтобы бить петуха бабушки 
и пользоваться ее курами. Наконец, сходная 
оппозиция выстраивается в репликах пред-
седателя колхоза, упрекающего отца и деда 
детей в родительской несостоятельности:

…ты и не вспомнил про девчонку с мальчиш-
кой ни разу… <…> И родной дед… к зятю чай 
пить пришел и сидит – не беспокоится…

Защитно-«пастырская» (= пастушеская) 
функция реализована не кровными род-
ственниками Наташи и Антошки, а «спа-
сительным» старичком – он надежнее и 
сильнее, несмотря на «немужественность» 
облика: худой, бедный старичок с голым, ни-
чем не заросшим, незнакомым лицом; ростом 
он был не больше Наташи, – сравним впе-
чатление последней: некормленый, мало-
мочный какой-то, наверно – нездешний!

Последнее умозаключение, благода-
ря детской «алогичности», актуализирует 
в слове «нездешний» сакральные коннота-
ции (= потусторонний). Образная система 
рассказа, в том числе структура простран-
ства, система персонажей и пр., обусловле-
на тотальным м и ф о п о э т и ч е с к и м  под-
текстом. В самой ситуации приглашения 
детей в гости усматривается «реализован-
ная» метафора: из «Общей жизни» они пе-
ремещаются в некую «отдельную», особую 
(напомним о «пограничном» характере ба-
бушкиного дома) реальность, чтобы затем 
вернуться к «общности» более высокого 
порядка.

Рожь, окружающая Наташу и Антошку, 
уже во втором абзаце названа чащей; это 
слово возникает также при описании об-
ратного пути:

Чаща ливня срасталась перед нею все более 
непроходимо… будто детей окружал сумрачный, 
твердый и жесткий лес, обдирающий их тело до 
костей.

Образ «леса», в котором оказались оди-
нокие дети, ассоциируется с классически-
ми сказочными мотивами: лес – дорога в 
«тридесятое царство»; перед нами модифи-
цированный сюжет инициации, посвяти-
тельного обряда (см.: [Пропп 2000: 36–40]).

Из метафорической тождественности 
поля и леса следует, что деревянная избушка 

бабушки стоит «на опушке». Для всех, кто 
знаком с волшебными сказками, аналогии 
очевидны. Бабушка Наташи и Антошки – 
при всей благостности ее образа и «внеш-
нем» несходстве с амбивалентной вреди-
тельницей-помощницей, обитающей на гра-
нице леса7, – имеет признаки Яги. Подобно 
ей8 бабушка стремится всех накормить:

Что есть еще на свете более необходимое, 
чем это ее бедное угощение? Она не знала…

Баба-Яга принадлежит к миру мерт-
вых (см.: [Пропп 2000: 45]); характерно, 
что главное блюдо, о котором идет речь в 
рассказе, – блины: «Основная символика 
блина – поминальная, связанная с пред-
ставлением о смерти и “том свете”» [Гура, 
Лаврентьева 1995: 193]9. Сравним также 
впечатление внучки от места жительства 
бабушки: Если бы Наташу оставили здесь 
жить навсегда, она бы умерла от печали. 
Мортальные коннотации видны и в том, 
что за едой для детей бабушка отправляет-
ся буквально «под землю» – рассуждая при 
этом о собственном бессмертии:

В погребе было темно, ничего не видно, и 
бабушка бормотала во тьме свои слова – должно 
быть, о том, что ей не хочется умирать, но она и 
так все время живет и живет.

Отметим также имя бабушки – Ульяна 
(Юлиана, производное от Юлий). С одной 
стороны, оно ассоциируется со св. Иули-
анией Лазаревской, прославившейся «корм-
лением»: во время голода она продала иму-
щество, чтобы покупать хлеб для нужда-
вшихся (см.: [Житие Юлиании Лазаревской 
1996: 120–140; Православная энциклопе-
дия]). С другой стороны, очевидна пе-
рекличка имени с названием летнего ме-
сяца и, соответственно, с заглавием рас-
сказа. «Июльская» бабушка, при всей 
любвеобильности, «родственна» непогоде 
(сравним сказку братьев Гримм «Госпожа-
Метелица» (см.: [Братья Гримм 1949: 113] 
и пр.): …рожь вдалеке, начиная от бабуш-
кина двора, вдруг пригнулась и полегла – на 
нее нашла буря. Характерно и представ-
ление дождевых туч в «старушечьем» об-
лике: …серые облака, опустившие из себя 

7 Ассоциация с «избушкой на курьих нож-
ках» подкрепляется «куриной» темой: бабушка 
слышит, что на дворе закричал чужой петух и т.д.

8 «Еда, угощение непременно упоминают-
ся… при встрече с Ягой» [Пропп 2000: 49].

9 В сказках избушка Яги может быть «пиро-
гом подперта», «блином крыта» [Пропп 2000: 49].
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длинные волосы ливня, сдуваемые бурей в пу-
стую сторону, как космы у нищей старухи. 
Соответственно, гроза в рассказе связана с 
несостоявшимся гощением (и угощением) 
детей и может мыслиться как попытка воз-
вратить их: Антошка… еще видел избушку 
бабушки и можно было туда вернуться.

Гроза отождествлена со смертью: Оттуда, 
из-за реки, шла страшная долгая ночь; в ней 
можно умереть. Однако она зарождается не 
в Панютине, а движется из более глубоко-
го пространства – с которым связан стари-
чок, производящий «бесплотное» впечатле-
ние и даже уподобленный покойнику (см.: 
[Карасев 1994: 109]): …спал, снедаемый му-
хами и муравьями, ползавшими по его ко все-
му притерпевшемуся лицу. Несмотря на это 
(а может быть, как раз поэтому), возможно-
сти данного персонажа превосходят «чело-
веческие»: если представить ситуацию «жи-
знеподобно», рост старичка (как у девяти-
летней Наташи) – примерно 135–140 см, 
при этом общий вес двух детей, которых он 
несет, не меньше 45 кг. Его внешность никак 
не соответствует фразеологизму «здоров как 
бык», однако в финале он признан «равно-
сильным» этому животному, поскольку мо-
жет управлять им.

В образе персонажа немало мифологиче-
ских «знаков». В начале рассказа колосья ржи 
сравниваются со стариками – соответствен-
но, вышедший из глубины хлебов старичок ас-
социируется с «житным дедом» (см.: [Усачева 
2009: 466]), хозяином поля. В более широ-
ком плане он может быть сопоставлен с ми-
фическим Дедом – духом предка, который в 
фольклоре нередко обозначает Бога и святых 
(см.: [Седакова 1999: 41–42]). Но у него есть и 
признаки конкретных мифологических пер-
сонажей. «Заглавный» мотив июльской гро-
зы связан с Ильей-пророком (и предшество-
вавшим ему в славянской культуре Перуном 
(см.: [Топоров 1995: 208]): Илья – «повели-
тель» гроз10; вместе с тем считалось, что на-
чиная с Ильина дня (20 июля / 2 августа) сле-
дует жать озимую рожь11. Кстати, в связи с 
безбородостью старичка упомянем суще-
ствовавший в Воронежской губернии (отку-
да был родом Платонов) обычай при жатве 
оставлять на поле пучок ржи в честь про-
рока Ильи – «завязать Илье бороду» (см.: 
[Афанасьев 1994: 698]).

10 «Илья пророк разъезжает по небу на 
огненной колеснице» [Даль 1984: 315].

11 «Пророк Илья лето кончает, жито зажина-
ет» [Там же: 314].

Вместе с тем мотив перемещения де-
тей под дождем («по водам») намекает на 
Николая Чудотворца – покровителя пла-
вающих и путешествующих. Показательна 
«странническая» деятельность старич-
ка, который служит рассыльным агентом 
по племенному делу и приносит в «Общую 
жизнь» соответствующую новость: …мне 
велели сказать, чтоб колхоз племенного быка 
себе взял. Им бык полагается. Тема крупно-
го рогатого скота в совокупности с моти-
вом «преодоления» грозы вводит ассоциа-
цию с Волосом (Велесом), который в сла-
вянском пантеоне был противопоставлен 
Перуну и считался покровителем небесных 
стад, а также «земного» скота (см.: [Там же: 
691–695; Топоров 1995: 210])12.

Сочетание образов грозы и быка в рас-
сказе основано на мифологическом пред-
ставлении о связи рогатого скота с небес-
ной водной стихией (тучи = коровы и пр.) 
(см.: [Афанасьев 1994: 653–658; Толстой 
1995в: 504]). Не менее важно, что в народ-
ной традиции бык выступает как «особо 
почитаемое животное, воплощение силы 
и мужского начала» (см.: [Толстой 1995а: 
272]), т.е. является универсально-отцов-
ским символом (ср. античного Зевса-
Юпитера). Соответственно, слово племхоз 
(хозяйство, где выращивают ценных пле-
менных животных) в платоновском расска-
зе обретает добавочную семантику, исходя 
из значения «племя = народ». Если кол-
хоз «Общая жизнь» – место «земного» су-
ществования конкретных людей, то плем-
хоз «Победа» – всеобщая вечная родина (= 
источник рода), откуда в «Общую жизнь» 
послана весть о «визите» грозного патер-
нального покровителя (ситуация отчасти 
напоминает Страшный суд). Закономерно, 
что реализовать «посредническую» функ-
цию как в теоретическом (весть о быке), 
так и в практическом (перегонка быка) 
плане способно лишь существо нездешнее, 
связанное с тем же локусом, что и сам бык.

Наконец обратимся к главным геро-
ям и тем переменам, которые означа-
ет для Наташи и Антошки путь в обоих 
направлениях.

Платонов выбирает для детей не просто 
созвучные, но анаграмматичные имена; 

12 Кстати, связь со скотом актуализирована 
также в народном образе св. Георгия (см.: [Тол-
стой 1995б: 496]); показательно, что говорящий 
о быке председатель колхоза носит имя Егор 
(производное от Георгий).
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этим подкреплено сходство между персо-
нажами – не только родственное (отме-
ченное старичком при первой встрече), 
но и «гендерное»: Наташа «делает» из бра-
та девочку, путь к бабушке он преодолева-
ет в женском облике. Соответственно, воз-
вратное движение связано с превращением 
Антошки из «андрогина» в существо опре-
деленного, мужского, пола.

Что касается Наташи – следствием (пусть 
кратковременного) визита к бабушке явля-
ется «универсализация» женского начала: 
Ульяна Петровна заметила, что Наташа… 
все более походит на нее, когда бабушка была 
девушкой, – жизнь повторила ее во внуч-
ке, чтобы каждый, посмотрев на Наташу, 
вспомнил бы Ульяну Петровну после ее смерти.

Характерен эпизод встречи, когда они 
глядят друг на друга через оконное стекло, 
точно в зеркало: каждая видит «себя» – но 
бабушка это понимает, а девочка, разуме-
ется, нет. При этом в образе девятилетней 
Наташи «предвосхищены» все основные 
стадии женской жизни: бабушка уже ви-
дит во внучке «девушку», а в восприятии 
Антошки несколько раз подчеркнуто сход-
ство сестры с матерью. Явно не случай-
но и имя героини: Наталья – от лат. natalis 
«родной».

Отсюда следует довольно неожидан-
ный, на первый взгляд, вывод: отождест-
вление с бабкой и матерью, акцентиро-
вание родовых (в том числе в репродук-
тивном смысле) качеств в Наташе есть 
ее метафорическая смерть, растворение 
как «отдельного» существа. Недаром де-
вочка ощущает безжизненность бабуш-
киного пространства. Возможно, с этим 
связан и ее возраст – 9 лет13: девятины – 
одна из стадий поминального ритуала. 
Разумеется, подобные коннотации вовсе 
не свидетельствуют о каких-либо небла-
гоприятных переменах в судьбе Наташи. 
Как раз наоборот: приобщение к наталь-
но-мортальному циклу – мировому кру-
говороту рождений и смертей – означает 
счастливую жизнь, связанную с успеш-
ным исполнением исконного женского 
долга.

13 Заметим также, что в рассказе именно 
девять «физически» присутствующих персона-
жей: это семья Наташи и Антошки (три пары 
взрослых и детей), один чужой известный – 
председатель колхоза, чужой малоизвестный – 
старичок, а также неизвестный ненужный (т.е. 
как бы отсутствующий, введенный «для ровно-
го счета»).

Тождество с бабушкой проявляется и в 
том, что Наташа кормит Антошку «бабуш-
киной» едой. Перед бегством она предусмо-
трительно захватывает один блин14 – в ми-
фологическом аспекте он выглядит как 
волшебное средство, похищенное из «цар-
ства мертвых» и производящее особое – 
«воскресительное» – действие. Наташа дает 
его брату, чтобы успокоить, когда тот пуга-
ется грозы (прижался к сестре и заплакал 
от страха), повергшей Антошку в «недет-
ские» размышления о смерти: …как могло 
что-нибудь быть прежде него самого, когда 
его не было..? Актуализация этой проблема-
тики в сознании ребенка означает «скач-
кообразное» взросление, совершившуюся 
инициацию. Экзистенциальный кризис за-
кономерно сочетается с фабульным пере-
ломом: обратное движение детей становит-
ся «бесповоротным» – если раньше Наташа 
раздумывала, не вернуться ли к бабушке, то 
теперь увидела, что туча еще далеко и она 
успеет уйти с Антошкой домой.

Как и сестра, Антошка испытывает 
«смертоносное» воздействие бабушкиного 
мира (меня мухи едят; сидел скучный и оро-
бевший; я у бабки соскучился). В этой связи 
обратим еще раз внимание на численное 
тождество возраста мальчика и расстоя-
ния, которое он (с помощью сестры) пре-
одолевает в пространстве. Четыре киломе-
тра «эквивалентны» четырем годам: прине-
ся брата в гости к бабушке, Наташа, говоря 
метафорически, доставила Антошку к «ну-
левой» точке его жизни, вернула на грань 
«пренатального» состояния. Напротив, на 
обратном пути, избавляя брата от смер-
ти (пусть мысленной, а не физической), 
сестра, фигурально говоря, «рожает» его. 
Характерно ее поведение в критический 
момент, когда кажется, что смерть непре-
одолима: …Наташа закричала криком, как 
большая женщина, чтобы ее услышали и по-
могли. Помогает ей персонаж неопределен-
ной, отчасти даже женственной наружно-
сти – безбородый старичок ростом с саму 
Наташу. Помещая Антошку в плетеную ко-
шелку (где тому стало… мягко и хорошо), он 
не только доносит ребенка домой (Понесу к 
отцу-матери), но и «донашивает» его:

14 Примечательна фраза Антошки: Не надо 
блины, я кашу буду… Оппозиция «хлебных» блюд 
не случайна – в отличие от блинов, с кашей свя-
зана «символика плодородия, обилия, роста, 
приумножения достатка», «это обязательное 
ритуальное блюдо на родинах и крестинах» 
[Валенцова 1999: 483–484].
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Около отцовского двора Наташа спрыгнула 
на землю, Антошку же старик внес в кошелке за 
спиной в самые сени избы.

Путь обратно – символическое появ-
ление мальчика на свет, оборачивающее-
ся встречей с «отцами» в разных смыслах: 
биологическом (с обеих сторон: родной 
отец, а также дед – отец матери), социаль-
ном и «общенародном» (мудрый и справед-
ливый председатель колхоза по имени Егор 
/ Георгий), мифологическом («потусторон-
ний» старичок и возвещенный им бык). 
Заметим, что все они – в виде некоего 
«сверхотца» – находятся в одной и той же 
горнице, куда и принесен Антошка. В све-
те мифологического подтекста и с учетом 
«любви к грозе» он ассоциируется с куль-
турным героем (см.: [Мелетинский 1991: 
25–28]). Главный фактор «нового рожде-
ния» мальчика – «контакт» с грозой-смер-
тью, позволивший ему постигнуть парадок-
сальную гармонию «прекрасного и ярост-
ного мира» (вспоминая название другого 
известнейшего платоновского рассказа).

Возвращаясь теперь к вопросу о струк-
туре пространства, можем резюмировать, 
что четыре локуса, присутствующие в ху-
дожественном мире «Июльской грозы», 
не просто «физически» отделены друг от 
друга, но различаются в сущностном от-
ношении: «Победа» – бытие «рода-пле-
мени» в вечности; Панютино – мир су-
ществ на грани жизни и смерти; «Общая 
жизнь» – актуальная «земная» реальность; 
сквозящие в бескрайних далях поля и теп-
лое море – «райская» идиллия (которая по 
признаку вневременности логически смы-
кается с «Победой», сакральной обителью 
предков). Соответственно, дорога, проле-
гающая через эти локусы, имеет, наряду с 
пространственной, временну́ю семанти-
ку. Поскольку дорога эта соединяет «по-
сюстороннюю» и «потустороннюю» реаль-
ность, она синтезирует признаки «времен-
ности» и «вневременности», воплощает 
вечное движение и вечное повторение (со-
четание векторности и цикличности). 
Пространственное перемещение «вперед», 
к бабушке, есть движение «назад» по оси 
времени (и наоборот), дети, придя «в го-
сти», добрались до границы физическо-
го бытия / небытия, ощутили дух смерти – 
вследствие чего (разумеется, не осознав 
произошедшей с ними метаморфозы) п о-
ч у в с т в о в а л и  с у щ н о с т ь  «б о л ь ш о-
г о» м и р а . Это, собственно, главное, о чем 
написана «Июльская гроза».

В качестве постскриптума отметим, что 
в заглавии рассказа «откликается» одно 
из известнейших, хрестоматийных про-
изведений русской литературы XIX в. – 
«Весенняя гроза» (1829) Ф.И. Тютчева. Его 
первая строка – Люблю грозу в начале мая – 
своеобразно процитирована в финальной 
фразе Антошки. В контексте нашей темы 
подчеркнем лишь один аспект сходства / 
различия между этими произведениями.

Смысловую основу тютчевского сти-
хотворения составляет о п п о з и ц и я  двух 
взглядов на грозу, реализующих отноше-
ние к ней как к физическому либо мета-
физическому явлению. Одна («бытовая») 
концепция имманентно выражена в стро-
фах 1–3, другая («мифологическая») вво-
дится в начале 4-й строфы фразой Ты ска-
жешь. Мы не в состоянии точно назвать 
возникающего здесь «оппонента» – субъ-
екта речи, зафиксированного местоимени-
ем ты: оно может называть реального собе-
седника («внешний другой»), но также вы-
ступать в функции обобщенного второго 
лица, обозначая второе «я» («внутренний 
другой») лирического героя, «остранивше-
го» свою прежнюю (реализованную в стро-
фах 1–3) точку зрения и перешедшего тем 
самым на новый познавательный уровень. 
Заметим, что противопоставленные здесь 
гносеологические парадигмы не «пересе-
каются» лексически – для каждой харак-
терны особые номинации одних и тех же 
явлений. Таким образом, при анализе тют-
чевского стихотворения важнейшей про-
блемой является соотношение указанных 
точек зрения – вопрос о том, должны ли 
мы решить, которая из них более адекватна 
сущности наблюдаемого явления (грозы), 
или же отказаться от выбора и признать 
справедливость обеих, констатируя «разно-
ликость» и невыразимость зримого мира.

В рассказе «Июльская гроза» конкрет-
но-историческая и мифологическая пара-
дигмы не противостоят друг другу, а «со-
существуют» в рамках единой реальности. 
Повторим, что для учителя, обратившегося 
к данному произведению, важнейшей зада-
чей будет стимулировать учащихся к «рас-
слоению» и «проблематизации» жизне-
подобной картины мира. Мы стремились 
показать, что такая цель может быть до-
стигнута лишь на основе углубленного фи-
лологического анализа, к формированию 
навыков которого (в доступных для уча-
щихся пределах) необходимо приступать 
как можно раньше.
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