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МАРИЯ ЛЕСКИНЕН, 
ЕВГЕНИЙ ЯБЛОКОВ

VAE VICTORIBUS 

Рассказ И. А. Бунина „Идол“: 
историческая реальность 

и художественная символика 

I 

Среди произведений Бунина второй половины 1920-х годов, 

публиковавшихся в числе его Кратких рассказов („Последние но-

вости“, Париж 1930, 2 ноября) и включенных в книгу Божье древо 

(1931), Идол является одним из известнейших. Приведем его пол-

ностью:  

Как всегда зимой, в московском Зоологическом саду было и в ту 

зиму людно, оживленно: на катке с трех часов играла музыка и туда 

шло и там толпилось и каталось множество народу. А по дороге на 

каток все на минуту приостанавливались и любопытно глядели на то, 

что представлялось их глазам в одном из загонов возле дороги: все 

прочие загоны, равно как и всякие искусственные гроты, хижины 

и павильоны, раскинутые на снежных лугах сада, были пусты и, как 

все пустое, печальны – все странные звери и птицы, населявшие сад, 

зимовали в теплых помещениях, но этот загон не пустовал, и было 

в нем нечто еще более необыкновенное, чем всякие пеликаны, газе-

ли, утконосы: там стоял эскимосский чум, похаживал и порой бил 

в снег копытом тонкой ноги, что-то искал под ним большой, борода-

тый буланый олень, гладкозадый и куцый, коронованный высокими 

и тяжкими лопастями серых рогов, – зверь мощный и весь какой-то 

твердый, жесткий, как все северное, полярное, – а возле чума, прямо 
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на снегу, сидел, поджав под себя короткие скрещенные ноги в пегих 

меховых чулках, торчал раскрытой головой из каляного мешка оле-

ньей шкуры не то какой-то живой идол, не то просто женоподобный, 

безбородый дикий мужик, у которого почти не было шеи, плоский 

череп которого поражал своей крепостью и густотой крупных и пря-

мых смоляных волос, а медно-желтое лицо, широкоскулое и узко-

глазое, своей нечеловеческой тупостью, хотя как будто и смешанной с 

грустью; и занимался этот идол только тем, что с трех часов до позд-

него вечера сидел себе на снегу, не обращая внимания на толпя-

щийся перед ним народ, и от времени до времени давал представ-

ление: меж его колен стояли две деревянные миски, – одна с кусками 

сырой конины, а другая с черной кровью, – и вот он брал кусок кони-

ны своей короткой ручкой, макал ее в кровь и совал в свой рыбий 

рот, глотал и облизывал пальцы, всему прочему совсем не соответ-

ственные: небольшие, тонкие и даже красивые... 

В эту зиму, в числе прочих, ходивших на каток в московском 

Зоологическом саду и мимоходом смотревших на такую удивитель-

ную разновидность человека, были жених и невеста, студент и кур-

систка. И так на весь век и запомнились им те счастливые дни: снеж-

но, морозно, деревья в Зоологическом саду кудряво обросли инеем, 

точно серыми кораллами, с катка долетают такты вальсов, а он сидит 

и все сует себе в рот куски мокрого и черного от крови мяса, и ничего 

не выражают его темные узкие глазки, его плоский желтый лик1. 

Прежде чем говорить о содержании рассказа, отметим, что его 

центральная сцена, как всегда у Бунина, вызывает ощущение жизне-

подобия, фактичности; создается впечатление, что повествователь 

говорит о реальном эпизоде2. Однако современному читателю нари-

1 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 5, Москва 2006, 

с.318-319. Далее цитаты из рассказа приводятся без ссылок. 
2 Личный секретарь Бунина А. Седых (Я. М. Цвибак) вспоминал, что у него 

„была, по-видимому, особого рода фотографическая память на детали рус-

ской жизни. […] Бунин мог среди жаркого лета в Грассе, обливаясь потом, 

сесть и писать о московской зиме, о том, как дворники скалывают лед с тро-

туаров. И вы это почти физически ощущали, эту зиму” (Беседа с главным 

редактором „Нового Русского слова” Андреем Седых, „Континент” 1985, № 

46, с.424). Показательна также сделанная 8 августа 1927 г. запись Г. Н. Куз-

нецовой: „Говорили вчера о писании и о том, как рождаются рассказы. 

У И. А. это начинается почти всегда с природы, какой-нибудь картины, 

мелькнувшей в мозгу, часто обрывка” (Галина Кузнецова: Грасский дневник, 
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сованная картина может показаться небесспорной в плане достовер-

ности и сомнительной в смысле политкорректности. Речь идет о де-

монстрации человека в зоосаде наравне с животным – иными сло-

вами, перед нами феномен „человеческого зоопарка”.  

Данное явление, согласно общепринятому мнению, было ха-

рактерно для Западной Европы и США; человеческие зоопарки – 

распространенный на Западе с XIX в. вид развлечения для широкой 

публики3. Они существовали до середины XX в., и Бунин в эмиграции 

мог читать о чем-то подобном в газетах, а возможно, и видеть такой 

„зоопарк” воочию. Однако в Идоле налицо российский антураж. 

Поэтому уместно в первую очередь задаться вопросом: действительно 

ли писатель, изобразивший „человеческий зоопарк” в Москве, следо-

вал исторической правде или мы имеем дело с примером острого 

художественного вымысла? 

 

II 
 

Термин „человеческий зоопарк” (human zoo) в настоящее 

время является общепризнанным; так называются этнографические 

экспозиции и постановочные шоу, а также „негритянские деревни” 

в Европе и США, которые представляли широкой публике выходцев 

из Азии и Африки, чаще всего неевропеоидной расы, для демонстра-

ции их „примитивной” жизни и быта. Современное понятие „чело-

веческий зоопарк” подразумевает непременную оценочность, такие 

зрелища трактуются как проявление расовой дискриминации4. Идея 

специального показа представителей народов, находящихся на иной, 

более ранней, чем Европа, стадии прогресса и цивилизации в том их 

понимании, какое сформировалось к середине XIX в., возникла 

у Карла Гагенбека (1844–1913) – прославленного гамбургского кол-

лекционера диких животных и успешного предпринимателя, создав-

 
в: Иван Бунин, Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 13, Москва, 2006, 

с.376). 
3 См.: Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Le-

maire, Charles Forsdick: Human Zoos: the Greatest Exotic Shows in the West, in: 

Human Zoos. Science and Spectacle in the Age of Colonial Empires. Ed. by Pascal 

Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Lemaire, Charles 

Forsdick. Liverpoole University Press 2008, p.6-7. 
4 Ibidem, р.21-23. 
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шего свой зоопарк по новым стандартам и развившего успешный 

бизнес, основанный на идее показа жизни народов земного шара 

„в привычных для них условиях”5. Гагенбек разработал основные 

принципы устройства и систему содержания зверинцев в европей-

ских городах, ему принадлежит идея демонстрации животных не 

в клетках, а в просторных вольерах, пространство которых должно 

было создавать естественные условия обитания зверей. Показывать 

животных он начал в 1873 г. А осенью 1874 г. прошла первая „этно-

графическая выставка”.  

Впрочем, и до Гагенбека европейские обыватели имели воз-

можность видеть представителей различных племен – в основном 

обитателей колоний. Прообразом демонстраций людей в зоосадах 

считаются, в частности, „гастроли” в Европе Саарти Баартман (1790–

1815) – женщины из Южной Африки, вошедшей в историю под име-

нем „Готтентотской Венеры”, которую в течение нескольких лет по-

казывали полуобнаженной в качестве уникального „экспоната” на 

разного рода шоу и паноптикумах в цирковых представлениях. Мно-

гочисленные „экспозиции” представителей экзотических для евро-

пейцев народов (в первую очередь африканского и американского 

континентов) проходили на протяжении всей первой половины XIX в., 

но на этом этапе они были тесно связаны с традицией показов ано-

малий и девиаций – собраний разного рода „диковинок” и „стран-

ностей” (карликов, „бородатых женщин”, сиамских близнецов и др.) в 

цирках, паноптикумах, на ярмарках и тому подобное6.  

Гагенбек придал демонстрации живых экспонатов иной харак-

тер. В духе эпохи он рассматривал этнографическое разнообразие как 

органическую часть природного мира и полагал, что его предприятие 

имеет не только развлекательное, но и просветительское значение: 

антропологи и этнографы могли ознакомиться с жителями разных 

 
5 Hilke Thode-Arora: Hagenbeck's European Tours: the Development of the Hu-

man Zoo, in: Human Zoos. Science and Spectacle in the Age of Colonial Empires. 

Ed. by Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Le-

maire, Charles Forsdick. Liverpoole University Press 2008, p.165-173. 
6 Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Lemaire, 

Charles Forsdick: Human Zoos: the Greatest Exotic Shows in the West, in: Hu-

man Zoos. Science and Spectacle in the Age of Colonial Empires. Pascal Blan-

chard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Lemaire, Charles 

Forsdick Liverpoole University Press 2008, р.6. 
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континентов и регионов, а предметы быта, оружие, утварь и так далее 

почти всегда оставались в Европе, продавались либо давались 

напрокат в коллекции недавно созданных этнографических музеев7. 

Даже резко отрицательно характеризовавший сам принцип демон-

страции людей в зверинцах зоолог П. Б. Юргенсон был вынужден 

признать, что, хотя „для большинства зрителей этнографические 

выставки Гагенбека были лишь своеобразным, часто эффектно пре-

поднесенным аттракционом”, они „имели известное научное значе-

ние. Антропологи и этнографы, без затрат на дорогостоящие и иногда 

опасные экспедиции, могли здесь проводить ценные для них наблю-

дения и исследования”8.  

В своих воспоминаниях Гагенбек подробно описал появление 

этой идеи и ее реализацию9. Он сообщил одному из друзей о наме-

рении выписать для разных европейских зоопарков 30 северных оле-

ней, и тот в ответ заметил, что было бы интересно, „если бы оленей 

сопровождала группа лопарей с юртами, оружием, санями и всякой 

домашней утварью”10. После этого агент Гагенбека, находившийся 

тогда в Лапландии (вероятнее всего, Норвежской) уговорил саамов 

сопровождать своих животных в Гамбург за определенное вознаграж-

дение11. Лапландцев было шестеро. Гагенбек, рассказывая о небыва-

лом интересе, вызванном этой выставкой, констатирует, что „она 

привлекала своей простотой, наивностью и полной безыскусствен-

ностью”12. Саамы расположились на участке земли позади его дома; 

не только животные, но и люди жили под открытым небом и вели 

привычный им образ жизни: разбирали и собирали чумы, ловили ар-

канами оленей, доили их13. В Гамбурге их пребывание имело громкий 

успех, после чего Гагенбек повез саамов в Берлин и Лейбниц. Вдохно-

 
7 См.: Елена Соболева: Частные этнографические музеи Гамбурга и кол-

лекционирование в конце XIX – начале XX в., в: Радловский сборник. Науч-

ные исследования и музейные проекты МАЭ РАН в 2006 г. Санкт-Петербург 

2007, с.81. 
8 Петр Юргенсон: Предисловие, в: Карл Гагенбек: О зверях и людях. Москва 

1959, с.1. 
9 Карл Гагенбек: История одного зоопарка. Москва, Ленинград 1939, с.29-45. 
10 Ibidem, c.30. 
11 См.: Ibidem. 
12 Ibidem, с.31. 
13 См.: Ibidem. 
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вленный удачей предприятия, далее он уже более продуманно под-

ходил к выбору „разных народностей” для выставок.  

В июле 1876 г. в Гамбург прибыли из Триеста „туземцы из Ну-

бии” – Египетского Судана. Они привезли с собой верблюдов-дрома-

деров, утварь, шатры и оружие. Более 30 000 человек ежедневно при-

ходили посмотреть на экзотическое зрелище. На следующий год эта 

„этнографическая выставка” посетила Париж и Лондон, где также 

произвела фурор. В 1877 г. Гагенбек обратил внимание на гренланд-

ских эскимосов Норвегии14. Когда правительство этой страны воспро-

тивилось „торговле людьми”, находчивый предприниматель зару-

чился поддержкой выдающегося немецкого антрополога с мировым 

именем Рудольфа Вирхова15. Эскимосов было также шестеро (муж, 

жена, двое детей и двое юношей), они поразили Гамбург и Париж, 

а в 1878 г. – Берлин и Дрезден. Почти везде выставки проходили 

в зоологических садах, но иногда этого не позволяли масштабы, 

поэтому, например, в 1884 г. в Берлине приглашенная Гагенбеком 

группа сингалезов Цейлона (в том числе погонщиков слонов) посели-

лась в павильонах Лертерского вокзала16. Размещение на территории 

зоосадов было вызвано соображениями безопасности и, главное, на-

личием достаточного пространства для людей с жилищами, живот-

ными, утварью и так далее. В 1879 г. Гагенбек организовал прибытие 

группы патагонцев с Огненной Земли, в 1880 г. – эскимосов с Лабра-

дора. В 1883 и 1884 г. он устраивает выставку калмыков-ойратов из 

Поволжья, в том же году привозит индейцев из Северной Америки17. 

В перечне „народностей”, приглашавшихся Гагенбеком на выставки, 

исследователи упоминают аборигенов Австралии, масаи, а также кал-

мыков, киргизов, татар и монголов из России. Тогда же он решил не 

ограничиваться обычным показом повседневного быта, а стал созда-

вать этнографические представления – иногда это был набор отдель-

ных „номеров” (например, обряд вызывания шаманом дождя сме-

 
14 См.: Карл Гагенбек: О зверях и людях. Москва 1959, с.49. 
15 См.: Ibidem. 
16 См.: Ibidem, с.57. 
17 См.: Hilke Thode-Arora: Hagenbeck's European Tours: the Development of the 

Human Zoo, in: Human Zoos. Science and Spectacle in the Age of Colonial 

Empires. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine 

Lemaire, Charles Forsdick. Liverpoole University Press 2008, p.166. 
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нялся сценами охоты или воинской пляской), но чаще представление 

имело связный сюжет.  

Так, в 1895 г. Гагенбек организовал прибытие сомалийцев из 

тогдашнего Бербера (Судана) и выступил режиссером специально 

разыгранного действа – „нападения работорговцев на деревню”:  
 

Арабы на высоких дромадерах врывались с криками и звоном 

оружия в мирную деревню, и жители разбегались в панике. В ужасе 

поднимало пыль стадо перепуганных коз, кудахтали разлетавшиеся 

куры, а спустя несколько мгновений приводили несчастных пленных, 

очень реалистично закованных в цепи и деревянные колодки. Затем 

появлялись европейцы – охотники за животными. Они в вооружен-

ной схватке прогоняли разбойников и освобождали жителей дерев-

ни. В заключение устраивался большой праздник мира, сомалийцы 

танцевали в сопровождении своих музыкальных инструментов, при-

чем соблюдались все обычаи настоящего суданского родового празд-

ника. Затем следовали состязания в беге страусов и дромадеров. 

Посетителям показывали также охоту на африканских диких зверей, 

и в заключение собранный охотниками караван проходил несколько 

раз церемониальным маршем вокруг всей территории выставки18.  

 

Этнографические представления, которые посещали все, от 

императора до гамбургского мальчишки, принесли Гагенбеку евро-

пейскую известность и большой доход. Но самое важное – при лич-

ном энергичном участии Гагенбека прибывшие вначале в Гамбург по 

его приглашению разноплеменные группы затем объездили с пред-

ставлениями города всей Европы, включая Ригу, Варшаву и Санкт-

Петербург.  

Параллельно с шоу Гагенбека в 1870-х – 1900-х гг. огромное 

количество (более 50 млн) посетителей собирали „этнографические 

экспозиции” колониальных народов, или „негритянские деревни”, во 

время проведения всемирных выставок в разных европейских странах; 

особенно масштабными были парижские выставки, где в Саду 

акклиматизации с 1879 г. постоянно „демонстрировались аборигены 

французских колоний19.  

 
18 Карл Гагенбек: О зверях и людях. Москва 1959, с.59. 
19 Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Lemaire, 

Charles Forsdick: Human Zoos: the Greatest Exotic Shows in the West, in: Hu-

man Zoos. Science and Spectacle in the Age of Colonial Empires. Pascal Blan-
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В 1890 г. произошел франко-дагомейский военный конфликт. 

Дагомейский король традиционно имел отряд женщин-телохрани-

тельниц, корпус которых, составлявший почти треть всех вооруженных 

сил страны, был разгромлен французами в ходе военных действий. 

В том же году первые 50 ”воительниц” прибыли в Гамбург для участия 

в шоу. Их рекламировали как „черных амазонок”, взятых в плен 

французами. Вскоре они с успехом гастролировали по всем крупным 

европейским городам – женщины-воины исполняли военные пляски 

и демонстрировали боевые искусства20. Часто, хотя и не всегда, пред-

ставление проходило одновременно с показом диких животных. 

С 1891 г. участницы шоу совершали тур по зоосадам Европы. Опреде-

лить этнический состав труппы затруднительно, поскольку она (как, 

впрочем, и другие подобные) почти сразу стала профессиональной21. 

В период проведения шоу дагомеек в 1891 г. в Саду акклиматизации 

число посетителей приблизилось к миллиону за сезон. В следующем 

году количество участников шоу увеличилось до 150-ти, причем в его 

составе были не только женщины, но также мужчины и дети. В Пари-

же его посмотрели 2,7 млн человек22, после чего труппа отправилась 

выступать в США.  

В Российской империи с „антропозоологическими” (термин 

Гагенбека) выставками были знакомы прежде всего жители обеих 

столиц. Первыми их увидели петербуржцы: зоосад был частным, его 

 
chard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Lemaire, Charles 

Forsdick. Liverpoole University Press 2008, р.21-23. 
20 См.: Suzanne Preston-Blier: Meeting the Amazons Human zoos. Science and 

Spectacle in the Age of Colonial Empires, in: Human Zoos. Science and Spectacle 

in the Age of Colonial Empires. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, 

Eric Deroo, Sandrine Lemaire, Charles Forsdick. Liverpoole University Press, 

2008, p.161. 
21 См.: Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Le-

maire, Charles Forsdick: Human Zoos: the Greatest Exotic Shows in the West, in: 

Human Zoos. Science and Spectacle in the Age of Colonial Empires. Pascal 

Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, Eric Deroo, Sandrine Lemaire, Charles 

Forsdick. Liverpoole University Press 2008, р.14. 
22 См.: Suzanne Preston-Blier: Meeting the Amazons Human zoos. Science and 

Spectacle in the Age of Colonial Empires, in: Human Zoos. Science and Spectacle 

in the Age of Colonial Empires. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Böetsch, 

Eric Deroo, Sandrine Lemaire, Charles Forsdick. Liverpoole University Press, 

2008, p.161. 
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владелец, немец по происхождению Эрнст Рост заключил с Гаген-

беком выгодный контракт и начиная с 1880-х гг. показывал в своем 

зоосаде многие представления его гастролирующих трупп23. На первой 

выставке (1880) демонстрировались нубийцы, затем (1881) кафры-

зулусы24. Выставки проходили в течение нескольких недель, как пра-

вило, весной и летом; большие – с мая по сентябрь. Интерес к ним был 

огромен – столичный Зоосад посещали до 20 000 человек в день25. 

Успех нубийцев и зулусов (банту) в 1886 г. повторили представители 

племени, которое Зефельд именовал „народом-карликом” из Южной 

Африки26 – вероятно, речь шла о бушменах. В 1889 г. в Петербург 

прибыли сингалезцы с Цейлона27. Все эти шоу, судя по описаниям, 

повторяли те, которые проводил Гагенбек, то есть Петербург был од-

ним из городов в маршруте его турне. Довольно хорошо известна, 

благодаря многочисленным сохранившимся фотографиям, этногра-

фическая выставка, проходившая позже, в 1912 г., не в Зоосаде, 

а в Петербургском Луна-парке (Демидовом саду), – так называемая 

„сомалийская деревня”, африканские участники которой, однако, со-

малийцами не были28. 

Нет сведений о гастролях шоу Гагенбека в Москве, но пред-

ставления дагомейской труппы (как в сугубо женском, так и в расши-

ренном составах) подтверждены воспоминаниями, афишами и анон-

сами. Так, 4/17 апреля 1901 г. в газете „Новости дня“ появилось 

объявление о приезде „группы амазонок”, „подвизающейся в манеже 

 
23 Елена Денисенко: От зверинцев к зоопарку. История Ленинградского 

зоопарка. Санкт-Петербург 2003, с.72. 
24 См.: Ibidem, c. 72; Альфред Зефельд: Двадцатипятилетие Санкт-Петер-

бургского зоологического сада. 1865–1890: исторический очерк. Санкт-

Петербург 1890, с.39-42. 
25 См.: Ibidem. 
26 См.: Альфред Зефельд: Двадцатипятилетие Санкт-Петербургского 

зоологического сада. 1865–1890: исторический очерк. Санкт-Петербург 

1890, с.44. 
27 См.: Ibidem, с.45. 
28 См.: Ренат Беккин: „Деревня сомалийцев” в Санкт-Петербурге, „Четки” 

2011, № 4 (14), с.184-186; Евгений Савицкий: Сомалийская деревня в петер-

бургском Луна-парке в 1912 году: история и ее современные интерпре-

тации, „Электронный научно-образовательный журнал „История”” 2018, 

т. 9, вып. 8 (72). 
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[…] Она экспонирует очень занимательные танцы”29. 16/29 апреля 

1901 г., после Пасхи, та же газета сообщала: „Вчера в Зоологическом 

саду начались представления дагомейцев, которые будут показывать 

свои танцы и военные упражнения в будни три раза в день, в празд-

ники – по пять раз в день”30.  

Б. Л. Пастернак в Охранной грамоте (1931) вспоминал о впе-

чатлении, произведенном на него амазонками в Москве:  
 

…Весной девятьсот первого года в Зоологическом саду показы-

вали отряд дагомейских амазонок. … Первое ощущение женщины 

связалось у меня с ощущеньем обнаженного строя, сомкнутого стра-

данья, тропического парада под барабан31.  

 

Аутентичность дагомейцев, прибывших в Москву в 1901 г., вы-

зывает некоторые сомнения, поскольку популярность этого шоу при-

вела к моде на феерии и представления на „дагомейскую” тему, 

поэтому некоторые исследователи считают, что участники труппы 

могли быть чернокожими африканцами иной этнической принад-

лежности или же вовсе загримированными актерами:  
 

… Во время пасхальных гуляний дирекцией выписан из Африки 

отряд амазонок, 48 женщин из племени дикарей Дагомеи под пред-

водительством главнокомандующих – принцессы Мормоны-и-Зомба 

и военачальников племени принца Альфа и Мани, которыми будет 

исполняться … следующее: 1) священные танцы огнепоклонников, 

исполняют амазонки Морей и Амара, 2) воинственные эволюции ама-

зонок – исполняют 26 женщин, 3) БОНДО – молитва амазонок перед 

сражением – МОМО, 4) военные игры и бой на мечах под командой 

военачальника Мани, 5) ”Африканская игра с саблями” исполняет 

Рождес, Фрабель, Бондобой, Сай, Макалли, Таффа и Пикнет (?) 6) на-

циональные танцы амазонок исполняют Замба, Бок, Тицци, Заффи, 

Замбо и Кай. 7) Фехтовальный турнир исполняют 26 амазонок, 

8) африканские амазонские воинственные песни. 9) Сражение двух 

враждующих племен под командами главнокомандующей принцессы 

 
29 „Новости дня” 1901, № 6364; смотри: http://starosti.ru (дата последнего 

обращения – 01.08.2019). 
30 „Новости дня” 1901, № 6389; смотри: http://starosti.ru (дата последнего 

обращения – 01.08.2019). 
31 Борис Пастернак: Полное собрание сочинений в 11 томах, т. 3,  Москва 

2004, с.149. 
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Мормоны и военачальника Альфа, 10) африканская пантомима „Ночь 

в Дагомее, или Нападение на лагерь амазонок и похищение их прин-

цессы”. Участвуют все 48 женщин и все военачальники32. 

 

Впрочем, российский антрополог А. Д. Элькинд, который не-

сколькими годами позже присутствовал на представлении дагомей-

ских амазонок в том же Московском зоосаде и проводил их „подроб-

ные антропологические исследования”, не высказывал сомнений от-

носительно этнической принадлежности участниц:  
 

Небольшое число представителей суданских негров, а именно той 

части их, которые известны под именем дагомейцев […] можно было 

видеть в 1909 году в Москве, в Зоологическом саду, где в течение вто-

рой половины лета давала своеобразные представления группа, чело-

век из 30-ти, уроженцев Дагомеи и соседних с ней местностей33.  

 

Есть также информация о гастролях дагомейцев в Риге в 1896 

и 1901 г.34  

Известны два визуальных источника, позволяющих опреде-

лить некоторые условия „показа” дагомейцев в Московском зоосаде в 

1901–1903 гг.35 Их хижины находились за небольшой оградой, вдоль 

которой ходили посетители. Сами представления проходили не в той 

части Зоосада, где располагался собственно зверинец, а в другой – 

там в летнее время обычно устанавливались театральные и музы-

кальные павильоны (Ботаническая часть) и размещались балаганы 

во время праздничных святочных, масленичных и пасхальных гуля-

ний публики. Но где именно жили дагомейцы во время „гастролей”, 

точно установить пока не удалось. Известно, что в представлениях 

участвовали также дикие животные, содержавшиеся в вольерах зве-

ринца. 

 
32 „Московский листок ” 1901, № 94, с.1. 
33 Аркадий Элькинд: К антропологии негров, в: Русская расовая теория до 

1917 г. Сборник оригинальных работ русских классиков. Москва 2004, вып. 2, 

с.436. 
34 См.: Irina Novikova: Imagining Africa and blackness in the Russian empire: 

from extra-textual arapka and distant cannibals to Dahomey amazon shows – 

live in Moscow and Riga, „Social Identities. Journal for the Study of Race, Nation 

and Culture” 2013, vol. 19, issue 5, p.582-586. 
35 Мария Лескинен: „Человеческие зоопарки” в России: к постановке проб-

лемы, „Новое прошлое” 2018, № 4, с.148-163. 
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В отличие от довольно хорошо документированных, хотя 

и малочисленных, сведений о демонстрации и шоу представителей 

африканских народов в российских зоосадах в 1880-е – 1910-е гг., ана-

логичные „этнографические выставки” собственных, российских, 

„дикарей” – инородцев окраин Империи – пока специально не изуча-

лись. В историографии имеются лишь глухие упоминания о подобных 

фактах. Так, в литературе, посвященной досугу и развлечениям горо-

жан Российской империи во второй половине XIX – первых десяти-

летиях ХХ в., встречается информация о том, что в зоосадах обеих сто-

лиц „показывали” представителей российских народов Крайнего Севера 

– в частности, вогулов, самоедов, лопарей, зырян (манси, ненцев, 

саамов, коми)36. Родившаяся в 1907 г. Н. М. Гершензон-Чегодаева вспо-

минает свои детские впечатления от Московского зоосада: 
 

В одно из наших посещений мы увидели… на свободной пло-

щадке большую юрту самоедов (теперь – ненцы). В ней помещалась 

семья – отец, мать и дети. Их выставили для обозрения публики 

наряду со зверями. Я все сразу поняла и оценила как следует. Ни-

когда не забуду злобных и мрачных лиц этих людей37.  

 

В тексте мемуаристки нет деталей, позволяющих датировать 

данное событие. Тем не менее В. Э. Руга и А. О. Кокорев утверждают 

(без аргументов), что оно относилось к 1914 г., и сообщают, что в том 

году в Москве „гастролировали” самоеды (ненцы) и зыряне (коми)38. 

Сведения о демонстрации самоедов в качестве живых этногра-

фических экспонатов содержались и в советской исторической лите-

ратуре – в частности, в статьях по истории зоопарков в СССР. В попу-

лярной книге сотрудника, а позже руководителя Московского зоо-

парка, известного ученого, зоолога-натуралиста П. А. Мантейфеля 

одна из глав посвящена критическому описанию быта и нравов цар-

 
36 См.: Елена Денисенко: От зверинцев к зоопарку. История Ленинградско-

го зоопарка. Санкт-Петербург 2003, с.72; Владимир Руга, Андрей Кокорев: 

Москва повседневная: Очерки городской жизни начала ХХ в. Москва 2005, 

с.208-209; Вера Бокова: Повседневная жизнь Москвы в XIX веке. Москва 

2009, с.477. 
37 Наталия Гершензон-Чегодаева: Первые шаги жизненного пути (воспо-

минания дочери Михаила Гершензона). Москва 2000, с.82. 
38 См.: Владимир Руга, Андрей Кокорев: Москва повседневная: Очерки 

городской жизни начала ХХ в. Москва 2005, с.209. 
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ской России на примере поведения посетителей Зоопарка39. Автор 

ссылается на Дневник Московского зоосада за 1879 год, который пуб-

ликовался в изданиях Зоологического и Антропологического об-

ществ. Действительно, в этом Дневнике в записи под номером 19 от 

3 июля 1879 г. говорится: „Прибыли самоеды. 6 человек”40. Приводя 

ее, Мантейфель дает точную сноску и делает развернутый коммен-

тарий:  
 

Эти четыре слова ярко рисуют положение малых народностей 

Севера при царском режиме. Бесправные, сознательно обреченные 

на вымирание, они не считались даже людьми. В зоосад самоедов, то 

есть ненцев, прислали в качестве экспонатов. Их поселили в чуме 

(шатре из оленьих шкур) на одной из площадей сада и показывали за 

деньги, точно диковинных зверей. Зимой ненцы жили в том же чуме 

посреди замерзшего пруда и обязаны были развлекать „господ посе-

тителей” катанием на оленях. Многие ненцы простудились и захво-

рали, некоторые погибли41.  

 

Никаких документальных подтверждений Мантейфель не 

приводит, однако пишет о пребывании самоедов вполне уверенно – 

он знает, где и как поселили ненцев, а также то, что их демонстриро-

вали за деньги. Моральная оценка „показа людей за плату” наравне 

с животными у Мантейфеля однозначно негативна. Однако в тексте 

сноски нет датировки, поэтому неясно, идет ли речь именно об ука-

занной в Дневнике Зоосада дате или также о повторявшихся показах 

ненцев в другие годы. Стиль изложения производит впечатление, что 

информация получена от очевидцев; однако с 1879 г. до публикации 

книги Мантейфеля прошло почти 60 лет, и найти очевидцев среди 

действующих сотрудников вряд ли было возможно. Вероятно, инфор-

мантами выступали старые служители Зоосада, воспроизводившие 

рассказы предшественников.  

В 1940 г. вышла статья тогдашнего директора Московского 

зоосада о некоторых страницах его истории. В ней, в частности, гово-

рится:  

 
39 Павел Мантейфель: Рассказы натуралиста. Ленинград 1937, с.152-157. 
40 Дневник Зоологического сада с 1 сентября 1878 г. по 1 сентября 1879 г., 

„Известия Императорского Общества любителей естествознания, антропо-

логии и этнографии”, т. XXV, Москва 1880, с.247. 
41 Павел Мантейфель: Рассказы натуралиста. Ленинград 1937, с.156. 
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В дореволюционные годы Зоосад был не научным, а развлека-

тельным учреждением… наряду с животными в Саду демонстриро-

вались за особую плату люди. […] Академик Н. М. Кулагин ясно вспо-

минает: „В некоторых случаях, например, при нахождении в Саду 

колоний туземного племени сингалезу или колоний малайцев, плата 

устанавливалась особо – от 50 копеек до рубля”. […] Старые служи-

тели при животных, тт. Калижников и Тепляков, работающие в Зоо-

парке 40 лет, рассказывают, что в 1907 году в Зоосаде демонстри-

ровались самоеды42.  

 

Автор статьи ссылается на работу Н. М. Кулагина Материалы 

по истории Зоосада43, однако приведенные слова в ней не обнару-

жены; возможно, Островский опирался на устные воспоминания ака-

демика. Что касается самоедов – их появление в Зоосаде, как видим, 

датировано 1907 годом.  

Нам удалось обнаружить информацию, с высокой степенью 

вероятности объясняющую обстоятельства пребывания самоедов на 

территории Московского зоосада в 1879 г.44 Вероятнее всего, это была 

группа из Архангельской губернии, привезенная в Москву для учас-

тия в Антропологической выставке, организованной Императорским 

обществом любителей естествознания, антропологии и этнографии 

(ОЛЕАЭ) и проходившей с 3 апреля по 8 сентября 1879 г.45 Переписка 

организаторов показывает, что на выставку согласилось приехать 

„семейство самоедов из Канинской тундры”46. Для прибывших 

в Москву представителей оленеводческих народов Севера было при-

готовлено жилье, но „самоеды отказались жить не на свежем воздухе” 

и именно по этой причине „были помещены в Зоологическом саду”47. 

 
42 Лев Островский: Прошлое и настоящее Зоопарка, „Труды Московского 

зоопарка”, т. 1,  Москва 1940, с.13. 
43 Николай Кулагин: Материалы по истории Зоологического сада с 1864 по 

1899 гг., „Труды Императорского русского общества акклиматизации живот-

ных и растений”, т. 7, Москва 1899. 
44 См.: Мария Лескинен: „Что мы, Гагенбеки какие, что ли …”: Люди в зоо-

садах Российской империи, „Антропологический форум” 2019 (в печати). 
45 См.: Антропологическая выставка 1879 г. Т. 3. С фотографиями и поли-

типажами. Ч. I-II, „Известия Императорского Общества любителей есте-

ствознания, антропологии и этнографии”, т. XXXV, Москва 1879. 
46 Ibidem, c.232. 
47 Ibidem. 
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Причем Зоосад в качестве места их размещения был выбран вовсе не 

из коммерческих соображений; к каким-либо представлениям в 

Зоосаде эти самоеды также не имели отношения. Дело в том, что 

Общество акклиматизации животных и растений, по инициативе 

которого был создан Московский зоосад и велась в нем научная рабо-

та, было тесно связано с ОЛЕАЭ. Выбор Зоосада для размещения 

самоедских чумов не в последнюю очередь определялся его относи-

тельной близостью к Манежу, где проходили выставка и съезд, евро-

пейские участники которого выразили желание ознакомиться с ан-

тропологическими типами различных народов Российской империи.  

Кроме записи в Дневнике Зоосада Мантейфель упоминает све-

дения служителей о том, что самоеды жили в Зоосаде и зимой, раз-

влекая публику ездой на оленях, при этом простудились и погибли48. 

Информация о катании на оленях по замерзшему пруду Московского 

зоосада встречается в научной литературе, посвященной досугу 

и праздничным увеселениям москвичей в конце XIX – начале ХХ в.49 

В зимнее время  
 

…публике предлагали такое развлечение, как „живая этногра-

фия” – демонстрация представителей народов Севера. Нанятые 

антрепренерами, они прибывали в Москву сразу несколькими семей-

ствами, со всем скарбом и оленями, ставили на территории Зоосада 

свои чумы, катали желающих на нартах50.  

 

Сведения о катании подтверждаются некоторыми визуаль-

ными источниками. Так, в газетах и журналах 1910-х гг. нами обнару-

жены фотографии и сообщения о приезде самоедов (ненцев) 

в Москву: в „Иллюстрированном прибавлении к Московскому лист-

ку” за 1907 г.51 есть фоторепортаж о пребывании самоедов на террито-

рии Зоосада на масленице, а в иллюстрированном журнале „Искры” 

за 1911 г. помещено несколько фотографий, сюжеты которых совпа-

 
48 Павел Мантейфель: Рассказы натуралиста. Ленинград 1937, с.156. 
49 Вера Бокова: Повседневная жизнь Москвы в XIX веке. Москва 2009, с.477. 
50 Владимир Руга, Андрей Кокорев: Москва повседневная: Очерки городской 

жизни начала ХХ в. Москва 2005, с.208-209. 
51 См.: „Иллюстрированное прибавление к Московскому листку”. 1907, № 9, 

с.15-16. 
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дают с иллюстрациями в „Московском листке”: чумы, упряжки с нар-

тами, запряженные в них олени52. 

Возвращаясь к детским воспоминаниям Н. М. Гершензон-Че-

годаевой, в которых, как считается, отражены события 1914 г., отме-

тим, что пока не удалось найти каких-либо сведений об имевшей 

тогда место „этнографической демонстрации”. Зато 1914 год в сход-

ном контексте отмечен в краткой истории Рижского зоопарка (осно-

ванного в 1912 г.). На его сайте в рубрике „История” в перечне неко-

торых фактов и событий довоенного прошлого содержалась инфор-

мация: „1914 г. декабрь – в Зоологический сад прибывают жители 

Севера, “самоеды”, с северными оленями и ездовыми собаками” 

(сейчас эта информация удалена с сайта Рижского зоосада и перене-

сена на другой русскоязычный сайт53). 

Что касается этнографических демонстраций вогулов, самоедов 

или лопарей в Санкт-Петербурге – фактических доказательств органи-

зации таких выставок на территории Петербургского зоосада найти 

пока не удалось. Однако катания на самоедских оленях по льду Невы 

как зимняя забава в Санкт-Петербурге были широко известны, имели 

гораздо более длительную традицию и, в отличие от московских, более 

детально документированы, в том числе визуальными изображе-

ниями; первые свидетельства о них относятся к концу XVIII в., по-

следние – к 1910-м гг.54 В описаниях этого вида развлечений (обычно 

на масленицу) упоминаются некоторые важные подробности. Во 

время пребывания в столице на заработках самоеды ставили один 

или несколько чумов, в которых и жили. За определенную плату же-

лающие могли зайти внутрь и осмотреть интерьер чума и его обита-

телей за их повседневными занятиями. Например, в 1877 г. в журнале 

„Всемирная иллюстрация” были помещены рисунок А. Бальдингера 

и заметка Петербургские сцены и типы. Юрта самоедов и олени на 

 
52 Группа самоедов в Московском Зоологическом саду. Фото А. И. Саве-

льева, „Искры” 1911, № 3, с.22. 
53 См.: http://laruss.eu/история-рижского-зоосада/ (дата последнего обраще-

ния – 01.08.2019). 
54 См. подробнее: Мария Лескинен: „Что мы, Гагенбеки какие, что ли …”: 

Люди в зоосадах Российской империи), „Антропологический форум” 2019 

(в печати). 
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Неве55. Заметка начиналась словами, что рисунок „представляет сни-

мок сцены, хорошо известной каждому петербуржцу”. В „саночки” 

впряжены три оленя, которыми правит „архангельский дядя” в само-

едской одежде; когда нет „хорошей” публики, он соглашается катать 

детей за три или семь копеек.  
 

Тут же поставлена и юрта самоедов, весьма напоминающая собой 

киргизские юрты и называемая по-самоедски „чум”. Дикие обита-

тели чума скрыты от любопытных глаз публики внутри жилища; 

желающие посмотреть на них и поговорить с ними могут удовле-

творить свое желание за небольшую плату56.  

 

Предлагалось за гривенник взглянуть и на обитателей чума; 

анонимный автор подробно описывал устройство жилища, где живет 

семья, „все члены которой укутаны с голову до ног в одежду или 

обувь, сшитую из оленьих шкур […] В чуме всегда можно увидеть не-

сколько кусков сырого оленьего мяса, составляющего почти един-

ственную пищу самоедов […] этих дикарей”57. 

О последнем факте следует сказать подробнее. Практика упо-

требления в пищу не просто сырого, но парно́го („еще дымящегося”) 

оленьего мяса и внутренностей с кровью поражала русских 

путешественников и наблюдателей. Долгое время она трактовалась 

как стереотипный признак „дикости”, поскольку свидетельствовала 

не только об уровне цивилизационного развития (расовый или этно-

культурный стереотип „примитивного” общества), но якобы о „жес-

токости”, кровожадности „дикарей”, иногда могла соотноситься 

с практикой каннибализма. Подобное мнение, независимо от сослов-

ной принадлежности и уровня образования его носителей, было ши-

роко и вплоть до 1930-х гг. распространено в европейской среде. Упо-

минание об употреблении в пищу сырого мяса содержалось в каче-

стве „обязательного” компонента в научно-популярных, учебных 

текстах 1860-х – 1900-х гг., этнографических описаниях обитателей 

Африки (обобщенно именовавшихся неграми), Арктики и Северной 

Америки (например, самоедов России, эскимосов Гренландии или 

Аляски). Так, в рассказе Эскимосы, входящем в Азбуку (1871–1872) 

 
55 Петербургские сцены и типы. Юрта самоедов и олени на Неве, „Всемир-

ная иллюстрация” 1877, № 428, с.220-222. 
56 Ibidem, c.222. 
57 Ibidem. 
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Л. Н. Толстого, говорится: „Эскимосы едят, как звери, сырое мясо”58. 

В России „аттракцион” поедания „неграми” (как правило, загри-

мированными) или вообще „дикими” живой птицы можно было уви-

деть, в частности, в дореволюционных балаганах во время масленич-

ных или святочных гуляний59. 

Как хорошо известно этнографам, оленина на протяжении ве-

ков являлась излюбленным „лакомством” ненцев и других кочевни-

ков-оленеводов60 – это было обусловлено их пищевой практикой 

и образом жизни. Но следует отметить, что оленей резали в особых 

случаях: например, ради важных гостей, а также зимой, в период 

нехватки пищи. К тому же оленина выступала важным элементом 

ритуальных застолий во время праздников (например, свадеб), при-

чем у саамов и ненцев даже в конце XIX в. было принято в качестве 

жертвоприношения мазать оленьей кровью губы деревянных идолов 

верхних духов. 

Несмотря на то, что ненцы и лопари использовали в пищу 

и рыбу, и вареное мясо разных животных и птиц, а также другие, 

в том числе заготавливаемые впрок, продукты питания, именно кол-

лективное поедание освежеванной туши оленя с кровью и внутрен-

ностями постоянно фиксировалось как в заметках очевидцев, так 

и в научно-популярной литературе61. Вот как описывал подобную 

сцену путешественник К. Д. Носилов: 
 

…Один из оленей еще жив, трясет рогами, думая нас напугать, но 

его безжалостно прикалывает острый нож самоеда. И прежде, чем 

остановились неподвижно его глаза, прекратились конвульсии, с не-

го уже сдирают шкуру и торопятся добраться до его крови, которая 

 
58 Лев Толстой: Полное собрание сочинений в 90 томах, т. 22, Москва 1957, 

с.95. 
59 См.: Евгений Иванов: Карусели и прочие монстры. Москва 1928, с.22; 

Иван Белоусов: Ушедшая Москва. Москва 1998, с.120. 
60 См.: Людмила Хомич: Ненцы. Санкт-Петербург 2003, с.36-37. 
61 См.: Владимир Иславин: Самоеды в домашнем и общественном быту. 

Санкт-Петербург 1846, с.34-35; Сергей Максимов: Край Крещеного Света. 

Ч. 1. Мерзлая пустыня, или Повесть о диких народах, кочующих с по-

луночной стороны России. Санкт-Петербург 1865, с.25-26; Александр Бори-

сов: У самоедов от Пинеги до Карского моря. Путевые очерки художника 

А. А. Борисова. Санкт-Петербург 1907, с.33-34; Николай Козмин: Архан-

гельские самоеды. Очерк их жизни и верований. Санкт-Петербург 1913, с.12. 
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составляет первое лакомство этого дикаря. Олень распластан в ми-

нуту. Кругом его садятся самоеды, и каждый из них торопится ост-

рым ножом достать то, что ему по вкусу. Один лакомится хрящом 

ушей, другой добивается до теплого мозга и долбит голову, третий 

вытаскивает руку с почками и, обмакнувши в кровь, с какой-то жад-

ностью, торопливо прихлебывая, сует их в рот...62.  

 

Существует еще одно весьма красноречивое свидетельство. Из-

вестный ученый Н. Ю. Зограф, один из первых антропологов-иссле-

дователей самоедов, в 1877 г. совершил экспедицию для их изучения, 

чтобы представить собранные материалы в виде специальной экспо-

зиции для упомянутой Антропологической выставки 1879 г. В запи-

сях Зографа о путешествии из Семжи в Мезень встречается и такая: 

„Старый Федотка (Федотка Хандеров – один из описываемых автором 

самоедов. – М. Л., Е. Я.) просится, чтобы я взял его в Москву 

и показывал за деньги, так как он может перед публикой есть сырое 

мясо и только что зарезанную птицу”63. Заметка относится к 1877 г., 

но, судя по просьбе „Федотки”, подобная практика – поездки само-

едов в Москву или Петербург для „показа за деньги” (причем, обра-

тим внимание, именно с демонстративным поеданием сырого мяса) – 

практиковались и в более раннее время.  

Таким образом, для жителей Санкт-Петербурга пребывание 

самоедов в городе было более привычным, нежели для москвичей, 

однако никак не было связано ни с этнографическими выставками, 

ни непосредственно с Зоосадом. Что касается Москвы – известные 

рекламные тексты и воспоминания о катании по льду пруда в Зоо-

логическом саду не сопровождаются упоминанием о возможности 

„осмотра” чума оленеводов или наблюдения за их трапезой. Хотя 

подобные эпизоды, разумеется, нельзя исключать. 

Необходимо обратить внимание еще на одно обстоятельство. 

Даже в некоторых журнальных заметках 1870-х – 1880-х гг., не го-

воря уже о более поздней научной литературе, отмечается весьма не-

уверенная идентификация представителей различных народов (этни-

ческих групп) Крайнего Севера, особенно оленеводческих, со стороны 

иноэтничных наблюдателей. Русские, жившие в Центральной России 

 
62 Константин Носилов: У берегов Карского моря. Очерк из жизни самоедов 

Новой земли, „Северный вестник” 1895, № 8, с.57-58. 
63 Николай Зограф: Поездка к самоедам. Москва 1877, с.8. 
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или вдали от северных губерний, почти не различали саамов (лопа-

рей), самоедов (получивших в 1930-е гг. название ненцев; ныне эту 

группу относят к „самодийским народам”), манси (вогулов) и зырян 

(коми). Их внешние особенности (физический тип, одежда, жилища) 

и элементы тесно связанного с оленеводством быта казались „посто-

ронним” весьма схожими, если не тождественными. Кроме того, на 

рубеже XIX –XX вв. этноним (экзоним) „самоеды” мог использо-

ваться в качестве обобщающего, родового наименования „северного 

дикаря” вообще:  
 

…Обозначение „самоеды” уже в то время, в конце XIX века, не соот-

ветствовало уровню этнографических знаний. По давней традиции так 

обобщенно называли ненцев, энцев, нганасан, селькупов… и ряд 

других народов, при этом такие частные обозначения – во многом 

сами по себе тоже обобщения этнографов. По сути, самоед – образ 

северного дикаря вообще, без привязки к чему-то конкретному, подоб-

но негру как обобщенному образу африканца или папуасу как жителю 

островов южных морей64.  

 

Показателем северной „дикости” оказывалось поедание мяса 

с кровью, которое, будучи увидено как атрибут „самоедского” быта, 

выступало дополнительным маркером иного цивилизационного ста-

туса. 

В этом контексте весьма красноречивым является фрагмент 

воспоминаний художника К. А. Коровина, приглашенного для 

оформления павильона Крайнего Севера на Художественно-промыш-

ленной выставке в Нижнем Новгороде (1896). В кругу его друзей со-

стоялся следующий разговор:  
 

– Но все же, – заметил Савва Иванович (Мамонтов. – М. Л., Е. Я.) 

– мы вас приговорили в Сибирь (выделено нами; как явствует из 

дальнейшего изложения, о Сибири речь не идет. – М. Л., Е. Я.), 

в ссылку. Вот что: в Нижнем будет Всероссийская выставка, мы ре-

шили предложить вам сделать проект павильона отдела „Крайний 

Север”, и вы должны поехать на Мурман. Вот и Антон (видимо, 

опечатка: имеется в виду Валентин. – М. Л., Е. Я.) Серов хочет ехать 

с вами. Покуда Архангельская дорога еще строится, вы поедете от 

 
64 Евгений Савицкий: Демоны в зоопарке. Современное искусство и коло-

низация Севера в России 1890-х гг., „Новое литературное обозрение” 2017, 

№ 2 (144), с.271. 
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Вологды по Сухоне, Северной Двине, а там на пароходе „Ломоносов” 

по Ледовитому океану. […]  

– Ну, Константин, – сказал Серов, – сдавайся, значит, мы в эски-

мосы с тобой поступаем. 

– Интересно. И я бы поехал, – сказал Поленов. – Полярное солнце, 

океан, северное сияние, олени, киты, белые медведи…65 (курсив в ци-

татах здесь и далее, кроме оговоренных случаев, наш. – М. Л., Е Я.). 

 

Перед нами набор стереотипных ассоциаций, вызываемых по-

нятием „Крайний Север”. Однако он обычно отождествляется с Си-

бирью, а эскимосы (в Российской империи того времени проживав-

шие на Чукотке и на острове Врангеля) оказываются обитателями 

„Мурмана”, который в действительности населяют саамы и ненцы. То 

есть, во-первых, имеет место явная этнографическая путаница, а во-

вторых, определение „эскимосы” выступает как обобщенное на-

именование оленеводов, аборигенов арктического Севера.  

Что касается „этнографических выставок” представителей 

этнических групп Русского Севера – пока не удалось выявить факты 

их организации в России в том виде, в котором проходили „антропо-

зоологические” экспозиции и шоу норвежских саамов и гренланд-

ских эскимосов в зоосадах Европы – например, у Гагенбека.  
 

Однозначно ответить на вопрос о том, могла ли в действитель-

ности иметь место в Московском зоосаде описываемая Буниным си-

туация публичного разглядывания аборигена-северянина, поедаю-

щего конину „в загоне” рядом с чумом и оленем, пока трудно. Хотя 

в принципе подобная ситуация вполне вероятна, если предположить, 

что персонаж, о котором говорится в рассказе Идол, не был эскимо-

сом и это не имело особого значения ни для Бунина, ни для других 

посетителей Зоосада. Возможно, в будущем удастся установить точ-

ные факты пребывания самоедов (лопарей, вогулов и др.) в Москов-

ском зооcаде в 1912–1916 гг. 

Заметим также, что Бунин мог видеть представителей олене-

водческих народов (саамов или эскимосов Европы, Аляски либо Ка-

нады) в зоосаде любой европейской столицы – прежде всего Фран-

ции. Притом в начале 1920-х гг. сцена поедания сырого мяса канад-

 
65 Константин Коровин: Павильон Крайнего Севера, в: „То было давно… там, 

в России… „. Воспоминания, рассказы, письма, в 2 томах, т. 1,  Москва 2010, 

с.397. 
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скими эскимосами поразила кинозрителей всего мира: она содер-

жится в документальном (хотя и постановочном) фильме Нанук с Се-

вера66 (1921, США – Франция, реж. Р. Дж. Флаэрти; премьера – 1922), 

где повседневная жизнь и быт эскимосов сняты без прикрас, в аутен-

тичном виде67 – в частности, на 29-й минуте68 показано, как герои 

едят сырое мясо моржа, облизывая кровь с ножей. 

Однако, несмотря на упомянутый в рассказе „эскимосский 

чум”, содержанию Идола, как мы увидим в дальнейшем, в гораздо 

большей степени „соответствует” не палеоазиатское, а тюркское или 

финно-угорское (остяки, самоеды и пр.) происхождение „заглавного” 

персонажа; дело не в собственно этнических аспектах, а в культурных 

коннотациях соответствующих народов. 

 

III 
 

В рецензии на сборник Божье древо В. Ф. Ходасевич отметил 

главную особенность составляющих его рассказов – сочетание „при-

митивных сюжетных построений” и „непривычно созданных выска-

зываний”: „Идеи заключаются здесь в самом словесном материале 

[…] …На сей раз путь к бунинской философии лежит через бунин-

скую филологию”69. Стратегию автора Божьего древа Ходасевич 

определил так: 
 

…Сохраняя бессюжетную основу, дает он изображение некоей 

картины, последовательный ряд образов, разрешаемых, как аккор-

дом, одним коротким и резким психологическим жестом. Притом 

 
66 Считается, что под влиянием этой картины появились сорта мороженого 

„Нанук” и „Эскимо” (впрочем, есть и иные версии (см: Сергей Леонов: 

Эскимо, „Вокруг света” 2011, № 9, с.50). 
67 „Нанук был фильмом с трагическим звучанием в конце. Грозный образ 

снежной бури в финале при всем реализме изображения воспринимался 

почти мистически. Слишком уж безжалостна, равнодушна была окружа-

ющая людей природа... Трагичной оказалась и подлинная жизненная судьба 

главного героя картины: вскоре после окончания съемок Нанук во время 

охоты погиб” (Сергей Дробашенко: Мир Роберта Флаэрти, в: Роберт Фла-

эрти: Статьи. Свидетельства. Интервью. Москва 1980, с.26). 
68 См.: https://www.youtube.com/watch?v=LwyN8tMDVkw (дата последнего 

обращения – 01.08.2019). 
69 Владислав Ходасевич: „Божье древо”, в: Иван Бунин, Собрание сочинений 

в 8 томах, т. 5, Москва 1996, с.16-17. 
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особенно характерно для книги, что этот психологический жест Бу-

нин чаще всего выражает не в действии, не в поступке, а лишь в сло-

весной формуле, в замечании, в восклицании, то гармонирующем, то 

дисгармонирующем с только что изображенной картиной70. 

 

Анализ Идола подтверждает справедливость этих суждений. 

Рассказ состоит из четырех предложений, попарно объединенных 

в два абзаца, которые, при доминирующем голосе повествователя, 

различаются точкой зрения: в первом абзаце представлена „обоб-

щенная” позиция публики, во втором из массы выделены „студент 

и курсистка”. При этом бросается в глаза явно нарочитая диспропор-

ция: предложение 2, содержащее первое (в тексте их два) описание 

„идола”, занимает 72% текста (предл. 1 соответственно 7%, предл. 3 – 

8%, предл. 4 – 13%), а по абсолютной величине далеко превосходит 

знаменитое начало Двух гусар (1856) Л. Н. Толстого: во фразе из этой 

повести71 – 193 слова (включая служебные), а в бунинском предложе-

нии их 273! Говоря кинематографическим языком, автор Идола ис-

пользует „длинный кадр” – видимо, для того, чтобы совместить про-

тивоположные установки: в деталях зафиксировать мимолетное 

зрелище, отпечатавшееся в памяти двух персонажей и оставшееся 

для них одним из важнейших впечатлений, если не самым важным. 

Существенно, что в двух абзацах рассказа воплощена неодина-

ковая модель времени. Если первый заключает в себе „простую” ре-

троспекцию, то во втором взгляд в прошлое сложно совмещен со 

взглядом в будущее: точка зрения повествователя охватывает „весь 

век” (в первом приближении кажется, что подразумевается лишь 

биография „жениха и невесты”), то есть по отношению к фабульному 

времени вынесена в некую неопределенно далекую перспективу72. 

 
70 Ibidem, с.14. 
71 См.: Лев Толстой: Полное собрание сочинений в 90 томах, т. 3,  Москва, 

1935, с.145. 
72 „Потусторонняя”, „запредельная” точка зрения на прошлое характерна 

для ряда бунинских произведений 1920-х – 1940-х гг. Напомним два извест-

ных рассказа (оба –1944): Чистый понедельник, где жизнь героя после опи-

санных им давних событий превратилась в тягостное безвременье (смотри: 

Евгений Яблоков: Нерегулируемые перекрестки: О Платонове, Булгакове 

и многих других. Москва 2005, с.28-29), и Холодная осень, героиня которого 

называет 30 лет своего существования „ненужным сном” (Иван Бунин: Пол-

ное собрание сочинений в 13 томах, т. 6,  Москва 2006, с.168), мечтая о ско-
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Возникает впечатление, что в нарративном настоящем, в точке пове-

ствования земное бытие студента и курсистки уже закончилось 

(вспомним замечание Ходасевича о „психологическом жесте”), при-

чем это обстоятельство как-то связано с „идолом” – который запом-

нился персонажам именно потому, что оказал / оказывал прямое или 

косвенное влияние на их жизнь. Такая „контрапунктичность” взгляда 

придает центральному эпизоду (образу „идола”) характер одно-

временно ретроспективный и проспективный73. Соответственно, воз-

никающее в последней фразе „повторное”, опосредованное восприя-

тием жениха и невесты, изображение заглавного персонажа не вы-

глядит просто „конспективным” повторением центрального эпизода 

– тематически они тождественны, но вследствие указанной темпо-

ральной коллизии на место прошедшего времени выдвигается на-

стоящее вневременное. Иными словами, в финале образ „идола” 

выходит из конкретно-исторической, бытовой парадигмы, обретая 

метафорическое, символическое значение. „Мемуарная” зарисовка 

становится философской притчей. 

Основу художественного мира рассказа составляет оппозиция 

пространств (точнее, миров), разделенных оградой „загона”: москов-

ская публика, „любопытно” глядящая на „мужика” и оленя, воспри-

нимает их как экзотическое зрелище, своего рода забаву. Обратная 

реакция при этом отсутствует – „идол” сидит, „не обращая внимания 

на толпящийся перед ним народ”74. Оппозиция сторон очевидна, но 

неоднолинейна – в ней совмещено несколько аспектов, которые мы 

далее рассмотрим. Предварительно можно сказать, что в рассказе на-

мечены следующие линии противопоставления (обозначенные нами 

с известной долей условности): 

1. Эволюционно-видовая (природное / культурное; антропоид 

/ человек). 

2. Этноантропологическая (чужая / своя цивилизация).  

 
рейшем завершении земного бытия и „возвращении” в сентябрьский вечер 

1914 г. 
73 Смотри: Наталия Николина: Филологический анализ текста. Москва 

2003, с.20. 
74 Одно из значений слова „идол” – некто неподвижный, бесчувственный 

(см.: Владимир Даль: Толковый словарь живого великорусского языка в 4 

томах, т. 2, Санкт-Петербург, Москва 1905, стлб. 11). 
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3. Социально-политическая (безличное / индивидуализиро-

ванное; тоталитарное / демократическое). 

4. Онтологическая (физическое / метафизическое; „посюсто-

роннее” / потустороннее). 

Исследователи неоднократно отмечали, что бунинский „идол” 

воплощает натурально-”сырое” (по аналогии с поедаемым мясом) 

существование: „Эскимос – часть дикой природы: он занимает в ней 

подобающее место рядом с “большим бородатым буланым 

оленем”„75; „и тот и другой рисуются как неотъемлемая часть дикой 

природы, противопоставленной цивилизации. […] …Актуализируется 

мотив неодухотворенной (и потому страшной) плоти”76. Характерно, 

что по условиям фабулы эти „инородные” для москвичей персонажи 

помещены буквально на пути веселой толпы – они неотвратимо, 

пусть „на минуту”, возникают перед каждым направляющимся к кат-

ку, как бы напоминая об „исконной” основе цивилизации.  

В принципе для зоологического сада пребывание „природных” 

существ – ситуация вполне тривиальная. Однако с учетом времени 

года олень и „мужик” предстают единственными обитателями 

данного локуса, причем аттестованы как „нечто… более необыкно-

венное”, нежели традиционные „жители” зоосада; отсюда следует 

парадоксальный на первый взгляд вывод, что северный российский 

абориген и олень – зрелище для москвичей более экзотичное, чем, 

например, упомянутые в рассказе утконосы. Дело, впрочем, не в ра-

ритетности „экспонатов” как таковых. В соответствии с представле-

ниями XIX – начала XX в. (во многом сохранившимися и сегодня) 

зоосад представляет собой имитационную, условно природную среду 

(в рассказе, например, отмечены „искусственные гроты”), в которой 

экспонируются существа, биологически заведомо отличающиеся от 

зрителей. „Мужик” же не только не отличается от посетителей в ви-

довом отношении, но, как и они, находится в довольно обычных по 

„северным” и по московским меркам природных условиях (публика 

вообще и двое юных героев в частности вполне довольны тем, что 

„снежно, морозно”). Сходство между сторонами подчеркивает, что 

ситуация в целом далеко выходит за рамки привычного зрелища – 

 
75 Миньона Штерн: В поисках утраченной гармонии: Проза И. А. Бунина 

1930–1940-х гг. Омск 1997, с.166. 
76 Наталия Николина: Филологический анализ текста. Москва 2003, с.20.  
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возникает элемент „зеркальности”, когда роли экспонатов и зрителей 

смешиваются. 

Но, конечно, в „карнавальной” обстановке „дикий мужик” 

радикально отличается от праздничной московской толпы. Если „все 

странные звери и птицы” в зоосаде (как и его посетители) в принципе 

обитают „в теплых помещениях”, то небывалый „живой идол” благо-

получно существует „прямо на снегу”. „Природность” в данном случае 

представлена не в витальном, а в мортальном варианте и потому 

враждебна „человечности”. Сопоставим написанное задолго до Идола 

бунинское стихотворение Полярная звезда (1904), где Смерть 

показана именно в „северном” (судя по заглавию – даже „абсолютно” 

северном) облике, сидящей на снегу возле чума, как и герой на-

писанного через четверть века рассказа77: 
 

Свой дикий чум среди снегов и льда 

Воздвигла Смерть. Над чумом – ночь полгода. 

И бледная Полярная Звезда 

Горит недвижно в бездне небосвода. 

 

Вглядись в туманный призрак. Это Смерть. 

Она сидит близ чума, устремила 

Незрячий взор в полуночную твердь – 

И навсегда Звезда над ней застыла78. 

 

Хотя в антропологическом отношении „идол” подобен окру-

жающей публике, в его облике вместе с тем намечено сходство с пред-

ставителем фауны: „Тонкие ноги животного – тонкие пальцы чело-

века. Безбородый мужик – бородатый олень”79; „зверь мощный и весь 

какой-то твердый, жесткий” – „плоский череп… поражал своей 

крепостью”; притом „идол” одет в оленью шкуру – соответственно, 

его фигура имеет такой же „буланый” окрас. Антропологический 

статус „дикого мужика” двойствен – показательно, что одним из 

признаков этой „удивительной разновидности человека” является 

 
77 Показательно, что Бунин включил Полярную звезду в вышедшую неза-

долго до Идола книгу Избранные стихи (смотри: Иван Бунин: Избранные 

стихи. Париж 1929, с.26). 
78 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 1, Москва 2006, 

с.125-126. 
79 Миньона Штерн: В поисках утраченной гармонии: Проза И. А. Бунина 

1930–1940-х гг. Омск 1997, с.166. 
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„нечеловеческая тупость” (впрочем, „как будто и смешанная 

с грустью”). Намек на видовую неопределенность, „антропоидность” 

персонажа закономерно вызывает питекоморфные (греч. píthēkos – 

обезьяна) ассоциации80. В европейской культурной традиции обезья-

на предстает не только „карикатурой” человека, но и антиподом 

Бога81 (в первые века христианства возникла сентенция „дьявол – 

обезьяна Бога”), и в образе „идола”, выступающего объектом всеоб-

щего „паломничества”, явственны пародийно-сакральные коннота-

ции: поглощение „плоти и крови” – травестия евхаристии, а послед-

ние слова рассказа – „плоский желтый лик” – представляют персо-

нажа в „иконном” образе.  

Вместе с тем в антисоветской публицистике 1920-х гг. обезьяна 

служила одним из обозначений развращенного большевиками народа 

 
80 „Программируемый” в подтексте Идола мотив катастрофических испыта-

ний позволяет соотнести бунинский рассказ со стихотворением Ходасевича 

Обезьяна (1919). Как известно, оно традиционно „возводится” к стихотворе-

нию Бунина С обезьяной (1907) – „редкая из работ, посвященных Обезьяне, 

обходится без сопоставления с бунинскими стихами” (Всеволод Зельченко: 

Стихотворение Владислава Ходасевича „Обезьяна”: Комментарий. 

Москва 2019, с.17). Однако в данном случае, кажется, уместно говорить об 

„обратном” воздействии (которое могло быть стимулировано, например, 

появлением в 1929 г. статьи Ходасевича О поэзии Бунина – смотри: Влади-

слав Ходасевич, Собрание сочинений в 4 томах. Москва 1996, т. 4, с.181). 

Характерно не только грамматическое и смысловое подобие заглавий, обо-

значающих центральную тему речи („Обезьяна” / „Идол”), но также сходство 

сюжетных конструкций: в обоих случаях изображено поглощение 

„жизнетворной” жидкости (вода / кровь) „судьбоносным” антропоморфным 

существом, которое неким образом связано с „обещанными” (финальная 

фраза стихотворения / точка зрения повествователя в рассказе) ката-

строфическими последствиями. При этом хронологические и сопутствую-

щие фенологические обстоятельства в Обезьяне и Идоле противопоставлены 

почти диаметрально: лето (конец июля) и жара / зима (Святки) и мороз. 
81 В Идоле можно отметить автореминисценции из рассказа Чаша жизни 

(1913), где мировоззрение и действия одного из персонажей, Горизонтова, 

имеющего „обезьянье” прозвище Мандрилла (смотри: Иван Бунин: Полное 

собрание сочинений в 13 томах, т. 3,  Москва 2006, с.326), читаются как 

пародийная человекобожеская попытка достичь бессмертия – см.: Евгений 

Яблоков. Хор солистов: Проблемы и герои русской литературы первой 

половины XX века. Санкт-Петербург 2014, с.689-691. 
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– охлоса, руководимого инстинктами и несущего угрозу культуре82; 

подобное значение имеет образ обезьяны, например, в произведе-

ниях З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковского, с которыми Бунин во вто-

рой половине 1920-х гг. довольно тесно общался83. Показательно вы-

раженное в его собственной статье Пресловутая свинья (1920) впе-

чатление от газет СССР и советской действительности в целом: „…все 

та же страшная в своей маниакальности и в своей неукротимой 

энергии обезьяна, остервенело, с пеной у рта катающая чурбан”84. 

Совмещение антропологических и социальных атрибутов ха-

рактерно также для Идола. В словосочетании „безбородый дикий 

мужик” не только содержатся „цивилизационные” признаки85, но 

подчеркнуто „сословное” качество, обусловленное синонимией му-

жик = представитель „народа”, крестьянин (это значение в рассказе 

ослаблено, поскольку в традиционном словоупотреблении мужиками 

именовали хлебопашцев86, к каковым персонаж Идола явно не от-

носится). Общеизвестно, что отношение Бунина к „мужику” изна-

чально не было апологетическим, а после событий в России рубежа 

1910-х – 1920-х гг. стало явно негативным; показательна его днев-

никовая запись 30 сентября 1917 г.: „Ужасны и зверства и низость 

мужиков, легендарны”87.  

 
82 См.: Ibidem, с.692-694. 
83 Отметим зафиксированное Г. Н. Кузнецовой впечатление от состоявше-

гося 10 ноября 1927 г. авторского чтения Дневника Гиппиус – вероятно, 

в связи с ”юбилеем” событий осени 1917 г.: „Ярко передано […] то сумбурное, 

жуткое время, и передано при помощи очень простых скромных слов. […] 

Мы много говорили об этом дневнике в поезде, возвращаясь домой. Все 

сходились на том, что это лучшее из того, что написано Гиппиус. “Вообра-

жаю, что у нее там еще понаписано, ведь она прочла нам сотую долю!” – 

сказал И. А.” (Галина Кузнецова: Грасский дневник, в: Иван Бунин, Полное 

собрание сочинений в 13 томах, т. 12, Москва, 2006, с.387). 
84 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 8,Москва 2006, 

с.284. 
85 В Словаре В. И. Даля одно из значений слова „мужик” – „человек не-

образованный, невоспитанный, грубый, неуч, невежа” (Владимир Даль: 

Толковый словарь живого великорусского языка в 4 томах, т. 2,  Санкт-Пе-

тербург, Москва 1905, стлб.932). 
86 См.: Ibidem. 
87 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 9,  Москва 2006, 

с.207. 
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Позиция в принципе не изменилась и спустя 10 лет – так, 

15 февраля 1929 г. в газете „Последние новости” был опубликован 

бунинский очерк Эртель (1920), где явно сочувственно (хотя не впол-

не точно) цитируется письмо А. И. Эртеля к Н. Я. Петрову от 26 ок-

тября 1898 г.: „…народ русский – глубоко несчастный народ, но 

и глубоко скверный, грубый и, главное, лживый, лживый дикарь...”88. 

Характерен вышедший всего на месяц раньше Идола и вместе с ним 

включенный в сборник Божье древо рассказ Канун (опубликовано в 

газете „Последние новости”. 1930. 21 сентября), тоже имеющий 

„мемуарный” характер – здесь представлено несколько эпизодов 

предкатастрофичной „осени шестнадцатого года”, в одном из 

которых возникает угрожающий образ „народа”:  
 

…позади грохочут, летят, точно нагоняют ломовые телеги, тря-

сутся, вися с грядок, страшные сапоги мужиков. Все в муке, – муко-

молы, – все великаны, и все рыжие, без шапок, в красных рубахах 

распояской...89 
 

В облике бунинского „идола” отмечена явно „немужицкая” 

деталь – „пальцы, всему прочему совсем не соответственные: не-

большие, тонкие и даже красивые...” Думается, это аллюзия к одному 

из известнейших произведений начала XX в. – комедии Вишневый 

сад (1903), где Трофимов говорит Лопахину: „У тебя тонкие, нежные 

пальцы, как у артиста”90. В характере Лопахина гротескно сочетаются 

кулацкий нахрап и прекраснодушная сентиментальность, он психо-

логически „раздвоен” и остро переживает свою межеумочность: 

 
88 См.: Ibidem, с.125; Александр Эртель: Письма. Москва, 1909, с.368. Попут-

но упомянем, что Эртель был другом семьи В. Г. Черткова, одного из бли-

жайших и активнейших соратников Л. Н. Толстого. Характерно суждение 

С. А. Толстой о Черткове, которое Бунин приведет в книге Освобождение 

Толстого (1937): „Софья Андреевна была очень талантлива художественно, 

– то ли от природы, то ли от того, что прожила три четверти жизни с Тол-

стым. Часто она говорила с необыкновенной меткостью. […] Черткова она 

называла “идолом”. Я видел его всего раз или два и не решаюсь судить точ-

но, что он был за человек. Но впечатление от него у меня осталось такое, что 

лучше и не скажешь: “Идол”„ (Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 

томах, т. 8, Москва 2006, с.54).  
89 Ibidem, т. 5, с.345. 
90 Антон Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 30 томах, т. 13, 

Москва 1978, с.244. 
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„Отец мой, правда, мужик был, а я вот в белой жилетке, желтых баш-

маках. […] А ежели подумать и разобраться, то мужик мужиком...”91; 

„Мой папаша был мужик, идиот, ничего не понимал, меня не учил 

[…] В сущности, и я такой же болван и идиот”92; кстати, „болван” – 

один из синонимов слова „идол”93.  

Как известно, в конце жизни Бунин весьма негативно отозвался 

о Вишневом саде, в том числе об образе Лопахина94. При этом в бунин-

ском очерке об А. И. Эртеле приведены его слова из письма к дочери от 

7/20 января 1907 г.: „Истребление “Вишневых садов” озверелой толпой 

возмутительно, как убийство...”95. В том, что в Идоле использованы мо-

тивы чеховской комедии, возможно, сыграли роль биографические об-

стоятельства96. В эмиграции для Бунина могла иметь особое значение 

„французская” тема в пьесе, которая открывается приездом Раневской 

из Парижа и завершается ее отъездом туда же97. Перекликается с 

комедией и образ белого сада – у Бунина говорится о ”снежных лугах” 

и заиндевевших ветках („деревья в Зоологическом саду кудряво 

 
91 Ibidem, с.198. 
92 Ibidem, с.220–221. 
93 См.: Владимир Даль: Толковый словарь живого великорусского языка в 4 

томах, т. 2,  Санкт-Петербург, Москва 1905, стлб.11. 
94 См.: Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 9,  Москва 

2006, с.9. 
95 См.: Ibidem, с.125. У Эртеля: „…когда вишневые сады истребляются озве-

релою толпою по рецепту “эсеров”, то это возмутительно, как убийство...” 

(Александр Эртель: Письма. Москва, 1909, с.394). 
96 Возможно, повлиял и тот факт, что в конце 1920-х гг. сошлось несколько 

„чеховских” дат: в 1928 г. исполнилось 25 лет Вишневому саду (по этому по-

воду МХАТ в Москве возобновил постановку пьесы), летом 1929 г. минуло 

25 лет со дня смерти Чехова (26 июня 1929 г. в Париже в „Théâtre des Arts” 

состоялась премьера спектакля Три сестры, поставленного труппой Питоевых 

(см.: Софи Лаффит. Чехов во Франции, „Литературное наследство”, т. 68, 

Москва 1960, с.723)), а в начале 1930 г. отмечалось 70-летие со дня рождения 

Чехова. Кстати, спустя 9 месяцев после этого – и всего за 10 дней до выхода 

Идола – исполнилось 60 лет самому Бунину, но никаких торжеств по этому 

поводу не было (см.: Галина Кузнецова: Грасский дневник, в: Иван Бунин, 

Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 13, Москва, 2006, с.263). 
97 Смотри: Антон Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 30 томах, 

т. 13, Москва 1978, с.199, 253. 
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обросли инеем”), у Чехова сочетаются „мороз в три градуса”98 и 

цветущие деревья („Гаев […] Сад весь белый. […] Любовь 

Андреевна […] Весь, весь белый!”99, причем это зрелище вызывает не 

просто зимние, но потусторонне-мортальные ассоциации – Раневской 

кажется, что „покойная мама идет по саду… в белом платье”100. Свое-

образно „предвосхищена” в Вишневом саде и экзотическая плото-

ядность „идола” – на вопрос Пищика „Что в Париже? Как? Ели лягу-

шек?” Раневская отвечает: „Крокодилов ела”101. Реминисценция из 

Гамлета102 возвращает к трагикомично „гамлетическому” Лопахину, 

чьи артистичные пальцы и „тонкая, нежная душа”103 не препятствуют 

повадкам „хищного зверя, который съедает все, что попадается ему на 

пути”104, – сочетание, явно похожее на персонажа Идола. 

В политической публицистике Бунина слово „идол” функцио-

нирует как обозначение псевдоидеала, ложной цели105. Характерна 

в этом отношении речь „Миссия русской эмиграции” (16 февраля 

 
98 Ibidem, с.198. 
99 Ibidem, с.209-210. 
100 Ibidem, с.210. 
101 Ibidem, с.206. 
102 В переводе К. Р. (1898): „Проклятье! Покажи, что б сделал ты? […] Съел кро-

кодила?” (Уильям Шекспир: „Гамлет” в русских переводах XIX–XX веков. 

Москва 1994, с.465). В адресованной Лаэрту реплике Гамлета „съедение кроко-

дила” – гиперболическое проявление любви. Соответственно, фразу Раневской, 

у которой в Париже остался бросивший ее любовник (см.: Антон Чехов. Полное 

собрание сочинений и писем в 30 томах, т. 13,  Москва 1978, с.220), можно 

понять в переносном смысле: „ела крокодилов” – доказывала свою любовь. 
103 Ibidem, с.244. 
104 Ibidem, с.222. 
105 Вспомним, что Френсис Бэкон в „Новом Органоне” (1620) именовал „идо-

лами” гносеологические ошибки человечества – всевозможные предрассудки, 

препятствующие истинному познанию: „Немалое различие существует между 

идолами человеческого ума и идеями божественного разума, то есть между 

пустыми мнениями и истинными признаками и подлинными чертами созда-

ний природы, каковыми они открываются” (Френсис Бэкон: Сочинения в 2 

томах. Москва 1978, т. 2, с.15). Метафора „идол = фантом, видимость” восхо-

дит к одному из значений др.-греч. εἴδωλον – „образ, изображение”. Напри-

мер, у Григория Сковороды в диалоге Наркисс (1760-е) читаем: „Все то идол, 

что видимое” (Григорий Сковорода: Сочинения в 2 томах, т. 1,  Москва 1973, 

с.138); в диалоге Кольцо (1770-е): „Всякая видимость есть образ, а каждый 

образ есть плоть, сень, идол и ничто” (Ibidem, с.383). 
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1924 г.), где говорится об угрозе тотального обезличивания („Мир 

одержим еще не бывалой жаждой корысти и равнением на толпу”106, 

особенно опасной в российском „изводе”:  
 

Как приобресть власть над толпой […] как войти в бывший цар-

ский дворец или хотя бы увенчаться венцом борца якобы за благо 

народа? Надо дурачить толпу, а иногда даже и самого себя, свою 

совесть, надо покупать расположение толпы угодничеством ей. […] 

Главное же, надо лишить толпу „опиума религии”, дать вместо Бога 

идола в виде тельца, то есть, проще говоря, скота. Пугачев! Что 

мог сделать Пугачев? Вот „планетарный” скот – другое дело. 

Выродок, нравственный идиот от рождения, Ленин явил миру как 

раз в самый разгар своей деятельности нечто чудовищное, потряса-

ющее; он разорил величайшую в мире страну и убил несколько мил-

лионов человек107. 
 

Несмотря на „европейское” происхождение, большевизм как 

идеология „идолопоклонства”108 отнюдь не связан для Бунина с за-

падным влиянием, а ассоциируется с условным „Востоком”: 
 

Святой Князь Михаил Черниговский шел в Орду для России; но 

и для нее не согласился он поклониться идолам в ханской ставке, 

а избрал мученическую смерть. 

Говорили – скорбно и трогательно – говорили на древней Руси: 

„Подождем, православные, когда Бог переменит орду”. 

Давайте подождем и мы. Подождем соглашаться на новый „по-

хабный мир” с нынешней ордой109. 
 

Еще более резкий и страстный протест против культурно-

политической „татарщины” звучит в статье Инония и Китеж: К 50-

летию со дня смерти гр. А. К. Толстого (1925). Отправной точкой 

для Бунина выступает баллада Толстого Змей Тугарин (1867), где 

речь идет о перерождении и вырождении России, говоря современ-

ным языком – об утрате культурной идентичности и разрушении 

 
106 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 8, Москва 2006, 

с.392. 
107 Ibidem, с.392–393. 
108 Сравним очерк „Андре Шенье” (1919), где Бунин называет Шенье „одним 

из самых великих поэтов Франции, посмевшим “не приять революцию”, не 

преклониться перед ее идолом” (Ibidem, т. 10, с.22). 
109 Ibidem, т. 8, с.395. 
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„европоцентричной” аксиологической парадигмы. Изображенная 

в балладе „страшная рожа”, внезапно возникшая на княжеском пиру: 

„Глаза словно щели, растянутый рот, / Лицо на лицо не похоже, / 

И выдались скулы углами вперед”110, – своего рода „набросок” пор-

трета будущего „идола”, у которого „лицо… широкоскулое и узко-

глазое”, „рыбий рот”, к тому персонаж герой показан „пирующим” 

в праздничной атмосфере зоосада (вместе с тем близость „идола” к чу-

му вызывает каламбурную ассоциацию с „пиром во время чумы”).  

Этнически-территориальная принадлежность „рожи” у Тол-

стого не играет особой роли: о пришельце говорится, что он „приплыл 

от Черного моря” (то есть из крымского ханства), при этом Змей про-

рочит, что, „наглотавшись татарщины”, Русь под ее влиянием захочет 

„повернуться к обдорам”111, то есть буквально к ненцам, самоедам 

(Обдорск – прежнее, до 1933 г., название Салехарда). Дело, таким об-

разом, не в тюркском или финно-угорском влиянии, а в более широ-

кой оппозиции Запад / Восток – „рожа” выступает пророком-идео-

логом „антиевропейского” уклада, „безличностного” деспотизма.  
 

Змей предсказывает Руси ужасное „татарское” будущее, но в сю-

жете баллады оно не наступает. Наступает оно лишь в ходе после-

дующей истории государства российского, известной читателю бал-

лады в силу его знакомства с этой историей112.  
 

Варьируя в статье толстовский сюжет, Бунин в Идоле свое-

образно воспроизводит структуру баллады, завершив рассказ наме-

ком на грядущую катастрофу. В отличие от пророчествующей „рожи”, 

персонаж Идола не произносит ни одного слова, но само его явление 

означает, что балладное предсказание фактически сбылось – как 

провозглашено в Инонии и Китеже, „“страшная рожа” опять среди 

нас”113. „Змей Тугарин” здесь экстраполируется на политическую и, 

шире, цивилизационную ситуацию в России. Обстановку в СССР 

Бунин именует „кровавым пиром в Москве”114 – деталь опять-таки 

 
110 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 10, Москва 2006, 

с.39; Алексей Толстой: Собрание сочинений в 4 томах, т. 1, Москва, 1963, с.256. 
111 Алексей Толстой: Собрание сочинений в 4 томах, т. 1, Москва, 1963, с.259. 
112 Александр Жолковский: О геноме „Змея Тугарина” А К. Толстого, „Звез-

да” 2017, № 1, с.254. 
113 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 10, Москва 2006, с.41. 
114 Ibidem, с.39-40. 
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полностью соответствующая фабуле Идола. Пафос статьи Инония и 

Китеж – яростная защита, выражаясь в современном духе, 

гуманистических европейских ценностей: „…Тут действительно стоит 

роковой вопрос: под знаком старой или так называемой новой “эры” 

быть России и обязательно ли подлинный русский человек есть 

“обдор”, азиат, дикарь или нет?”115.  

Практику большевиков Бунин расценивает как насаждение 

„азиатчины” и видит в них не просто идейных, но даже „кровных” 

потомков толстовского персонажа: „…как знаменательно, что и Ленин 

был “рожа”, монгол!”116. В более ранней статье Еще об итогах (1922) 

разрушительной архаической силе придан столь же определенный 

„антропологический” облик: 
 

Посмотрите… на рыжего, скуластого, с маленькими косыми гла-

зами Ленина. А сколько бледных, скуластых, с разительно асимме-

трическими и первобытными чертами среди русского простонародья, 

атавистических особ древней Руси! „Не прошла еще древняя Русь!”117 

Круто замешана Русь на монгольском атавизме. И Киевская Русь была 

хороша. А ведь потом произошло кровное ее слияние с „муромой, 

весью, чудью белоглазой”...118 

 

Подобные высказывания могут показаться ксенофобскими, но 

для Бунина дело не в этнической принадлежности как таковой119, 

а в цивилизационной парадигме – он бескомпромиссно протестует 

против идеологии „восточной” ориентации России. Выражая нена-

 
115 Ibidem, с.40. 
116 Ibidem, с. 45.  
117 Иронически цитируется славянофильский тезис (1857) К. С. Аксакова: 

„Нет, не прошла Древняя Русь, и путь прежний не брошен” (Константин 

Аксаков: Государство и народ. Москва 2009, с.203). 
118 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 8, Москва 2006, 

с.383. Сравним также дневниковую запись Бунина от 25 февраля 1918 г. 

с впечатлением от увиденной манифестации: „Голоса утробные, первобыт-

ные. Лица у женщин чувашские, мордовские, у мужчин, все как на подбор, 

преступные, иные прямо сахалинские” (Ibidem, т. 6, с.291). 
119 Характерно его высказывание, зафиксированное А. В. Бахрахом: „Наши 

предки хороши. Невообразимые шубы до полу, аршинные шапки до облаков, 

какие-то нелепые воротники, парча – словом, идолы. Слава богу, что во мне 

не чистая русская кровь...” (Александр Бахрах: Бунин в халате, в: Иван Бу-

нин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 14, доп., Москва 2006, с.409). 
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висть к „скифству” и ”евразийству”, Бунин, крайне резко высказы-

ваясь по поводу стихотворения А. А. Блока Скифы (1918), цитирует 

(видимо, в собственном переводе с французского) письмо А. К. Тол-

стого к Б. М. Маркевичу от 7 февраля 1869 г.120:  
 

Скифы! К чему такой высокий стиль? Чем тут бахвалиться? […] 

Толстой говорил: „Моя ненависть к монгольщине есть идиосинкра-

зия; это не тенденция, это я сам. Откуда вы взяли, что мы антиподы 

Европы? Туча монгольская прошла над нами, но это была лишь туча, 

и черт должен поскорее убрать ее без остатка. Нет, русские все-таки 

европейцы, а не монголы!” […] Будем же крепко помнить о Толстых 

среди „монгольского” засилья и наваждения!121 
 

„Заглавный” образ в балладе Толстого заимствован из былины 

об Алеше Поповиче и Тугарине змее122. Для нашей темы существенно, 

что к Тугарину близко „другое чудовище русского эпоса – Идол, или 

Идолище Поганое”123, которому уподоблен бунинский персонаж. 

Такие ассоциации подкрепляются „карнавальными” мотивами 

рассказа („на катке с трех часов играла музыка”; „с катка долетают 

такты вальсов”), соотносящими сюжет со Святками – периодом 

гуляний и вместе с тем опасным временем, характеризующимся раз-

гулом нечистой силы124. 

 
120 См.: Алексей Толстой: Собрание сочинений в 4 томах, т. 4,  Москва, 1963, 

с.259.  
121 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 10, Москва 2006, с.45. 
122 См.: Добрыня Никитич и Алеша Попович. Москва 1974, с.194. 
123 Федор Буслаев: Русский богатырский эпос. Русский народный эпос. Воро-

неж 1987, с.53-54 (курсив автора). Колоритное описание находим в былине 

Илья Муромец и Идолище: 
 

Как есть у нас погано, есть Идолищо, 

В долину две сажени печатныих, 

А в ширину сажень была печатная, 

А головищо что ведь люто лохалищо, 

А глазища что пивныи чашища, 

А нос-от на роже он с локоть был 
 

(Онежские былины, записанные Александром Федоровичем Гильфердингом 

летом 1871 года. Санкт-Петербург, 1873, с.237). 
124 См.: Людмила Виноградова, Анна Плотникова: Святки, в: Славянские 

древности. Этнолингвистический словарь в 5 томах, т. 4,  Москва 2009, 

с.585. 
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Наследуя от былинной традиции инфернальные, антихрис-

тианские коннотации, „идол” ассоциируется с божком – развлека-

тельное зрелище обретает черты сатанинского культа, в духе библей-

ской заповеди: „Не делай себе кумира и никакого изображения… Не 

поклоняйся им и не служи им”125. О „статуарности” персонажа свиде-

тельствуют неподвижность („сидел себе на снегу”), а также „медно-

желтое лицо”, „желтый лик” – ассоциация с металлом отсылает 

к библейскому образу золотого тельца126 (вспомним про сходство 

„мужика” с оленем). Соответственно, поедание мяса (правда, не че-

ловеческого, а лошадиного) воспринимается как жертвоприношение 

„идолу” со стороны толпы127. 

Образ идола-статуи присутствует в целом ряде бунинских про-

изведений разных периодов. Так, в рассказе Казацким ходом (1898), 

где речь идет о путешествии по Днепру, герой-рассказчик, рисуя „го-

голевские” места, отмечает „силуэты каменных статуй – мертвых 

идолов, при взгляде на которые так жутко сжимается сердце, а мысль 

невольно переносится к темной и дикой жизни седой старины...”128. 

В стихотворении Каменная баба (1903–1906) идол едва ли не обре-

тает признаки живого существа: 
 

Как сонны эти плоские черты! 

Как первобытно-грубо это тело! 

Но я стою, боюсь тебя... А ты 

Мне улыбаешься несмело. 

  

О дикое исчадье древней тьмы! 

Не ты ль когда-то было громовержцем? 

– Не Бог, не Бог нас создал. Это мы 

Богов творили рабским сердцем129. 

 
125 Втор. 5:8-9. 
126 Исх. 32:1-4. 
127 Наталия Николина: Филологический анализ текста. Москва 2003, с.20. 
128 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 2, Москва 2006, 

с.488. 
129 Ibidem, т. 1, с.170-171. Возможно, здесь присутствует реминисценция из 

стихотворения К.Льдова Идол (1895) – примечательна его „одноименность” 

с бунинским рассказом. В стихотворении повествуется о „дикарях”, покло-

няющихся камню, который они считают „великим богом”, отчего он как бы 

оживает. Финальная строфа: 
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Бунин обыгрывает омонимию слова „баба” („женщина” / „ка-

менный грубый истукан”130). Как известно, антропоморфные мен-

гиры не имеют определенного гендерного облика (характерно, что 

персонаж Идола представлен как „женоподобный […] мужик”). При 

этом намек на психологический контакт лирического героя с „бабой” 

вносит в ситуацию „бытовой” элемент – сюжет о божестве, казалось 

бы, утратившем власть, но продолжающем оказывать воздействие на 

человека, обретает „мелодраматический” оттенок. 

В стихотворении Сон (Из книги пророка Даниила) (1903) пере-

ложен библейский эпизод, где Даниил объясняет царю Навуходоно-

сору его сон о металлическом истукане на глиняных ногах131:  
 

Царь! Вот твой сон: блистал перед тобою  

Среди долин огромный истукан,  

Поправший землю глиняной стопою.  

  

Червонный лик был истукану дан,  

Из серебра имел он грудь и длани,  

Из меди – бедра мощные и стан132.  

 

На библейскую тему написан и рассказ Смерть пророка (1911) 

– который, однако, построен на совмещении культурных парадигм: 

история жизни не называемого по имени еврейского пророка, почи-

таемого и в исламе (Моисея / Мусы), изложена суфием – персидским 

поэтом Саади. В частности, о герое говорится:  
 

Он познал истинного Бога. Он убедился, что безумно изображать 

его в виде идолов из камня, глины и металла. Бог возложил на него 

подвиг освобождения еврейского народа от рабства и соблазна идо-

 
А небеса и океан, 

Сливаясь в сумрак гранью зыбкой, 

На роковой самообман 

Глядят с задумчивой улыбкой…  

(Поэты 1980–1890-х годов. 2-е изд. Ленинград 1972, с.193).  
 

130 Владимир Даль: Толковый словарь живого великорусского языка в 4 то-

мах. Санкт-Петербург, Москва 1903, т. 1, стлб.81, 83. 
131 См.: Дан. 2:31-35. 
132 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 1, Москва 2006, 

с.174. 
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лопоклонства: и он порвал шелковые сети мира, восстал и одолел 

в борьбе133. 

 

В рассказе Старуха (1916) мотив поклонения идолам дан в ко-

мично-травестийном виде. Прилежно учащий уроки мальчик  
 

…старался на всю свою жизнь запомнить, что две с половиной 

тысячи лет тому назад греки (народ вообще мирный, с утра до вечера 

соборно участвовавший в театральных трагедиях и совершавший 

жертвоприношения, а в свободные часы вопрошавший оракула) на-

голову разбили однажды войско персидского царя при помощи боги-

ни Афины-Паллады, да могли бы пойти по пути цивилизации и даль-

ше, если бы не изнежились, не развратились и не погибли, как было 

это, впрочем, со всеми древними народами, неумеренно предававши-

мися идолопоклонству и роскоши134. 

 

Впрочем, в написанном тогда же стихотворении На исходе (1916) 

идолопоклонство как фактор гибели культуры обретает вполне „серьез-

ный” облик. Отрекаясь от „лже-Мессий” и „своекорыстных пророков”, 

лирический герой провозглашает приход кровавого божества: 
 

Но на исходе сроки ваши: 

Вновь проклят старый мир – и вновь 

Пьет Сатана из полной чаши 

Идоложертвенную кровь!135 

 

Этот текст увидел свет в бунинском сборнике Господин из Сан-

Франциско136 и вполне соответствует пафосу одноименного рассказа 

(1915), эпиграфом к которому автор поставил слова „Горе тебе, Вави-

лон, город крепкий”137 и в котором речь идет не о российской дей-

ствительности, а о более широкой, общецивилизационной ситуации. 

Именно в Господине из Сан-Франциско, задолго до „краткого рас-

сказа” 1930 г., возникает образ живого идола – причем не в единич-

ном варианте. Одним из спутников американской семьи является 

 
133 Ibidem, т. 3, с.61. 
134 Ibidem, т. 4, с.126-127. 
135 Ibidem, т. 2, с.102. 
136 См.: Иван Бунин: Господин из Сан-Франциско: Произведения 1915–

1916 гг. Москва 1916, с.119. 
137 Откр. 18:10. 
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таинственный персонаж, само присутствие которого ввергает дочь 

„господина” в экстатическое состояние: 
 

В Гибралтаре всех обрадовало солнце, было похоже на раннюю 

весну; на борту „Атлантиды” появился новый пассажир, возбудивший 

к себе общий интерес, – наследный принц одного азиатского го-

сударства, путешествующий инкогнито, человек маленький, весь 

деревянный […] крупные усы сквозили у него как у мертвого […] он 

по росту казался среди других мальчиком […] волосы редких усов 

точно конские, смуглая тонкая кожа на плоском лице точно натя-

нута и как будто слегка лакирована, – но девушка слушала его и от 

волнения не понимала, что он ей говорит; сердце ее билось от непо-

нятного восторга перед ним: все, все в нем было не такое, как у прочих, 

– его сухие руки, его чистая кожа, под которой текла древняя царская 

кровь; даже его европейская, совсем простая, но как будто особенно 

опрятная одежда таили в себе неизъяснимое очарование138.  

 

Перед нами не человек (персонаж прямо уподоблен мертвецу), 

а ожившая деревянная лакированная статуэтка – восточный „божок”. 

Характерно и то, что появляется он в Гибралтаре: в финале „со скал 

Гибралтара” за пароходом будет следить Дьявол139 – это место его 

„дислокации”, а принц-”идол”, таким образом, один из инфер-

нальных „агентов”. При этом отношение окружающих (прежде всего 

семьи „господина”) к принцу окрашено бурлескной „религиозно-

стью”: очевидно, что „господин” вполне готов с ним породниться, – 

недаром на Капри семья поселилась в „том самом отеле, где мог 

остановиться и принц”140. Иными словами, намечен „кровный”, 

а в более широком плане – и идейно-нравственный синтез „запре-

дельного”, с европейской точки зрения, Запада и (Дальнего) Востока: 

по логике бунинского рассказа обе цивилизации – „сверхдревняя” 

и ”сверхновая” – равно бесчеловечны.  

Явным „идолом” предстает в рассказе и капитан „Атлантиды”, 

руководящий всей жизнью корабля и соперничающий с самим дья-

волом: 
 

 
138 Иван Бунин: Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 4, Москва 2006, 

с.78-79. 
139 Ibidem, с.92. 
140 Ibidem, с.79. 
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Океан, ходивший за стенами, был страшен, но о нем не думали, 

твердо веря во власть над ним командира, рыжего человека чудо-

вищной величины и грузности, всегда как бы сонного, похожего 

в своем мундире с широкими золотыми нашивками на огромного 

идола141.  

Дьявол был громаден, как утес, но громаден был и корабль […] 

надо всем кораблем восседал его грузный водитель, похожий на 

языческого идола142. 

 

В плане сопоставления с рассказом Идол существенно, во-пер-

вых, что „милостивый языческий бог”143 похож на золотую статую 

(огромные размеры, малоподвижность, рыжие волосы, золотые на-

шивки). Во-вторых, уже здесь „идол” соотнесен с двумя влюбленными 

– изображенными, правда, в гротескно-сатирическом виде. Если в 

рассказе 1930 г. мы видим подлинных „жениха и невесту”, которым 

„мужик” несет неопределенную угрозу, то в Господине из Сан-

Франциско „пара нанята […] играть в любовь за хорошие деньги”, 

причем об этом знает „только один командир”144. Выступая заодно 

с капитаном „Атлантиды”, лжевлюбленные вместе с ним составляют 

„оплот” иллюзорно-фальшивого мира, в них тоже воплощено 

„идольское”, кукольное начало. Впрочем, как выясняется, „куклы” 

обладают некоторой самостоятельностью: в финале рассказа пове-

ствователь говорит, что „давно наскучило этой паре притворно му-

читься своей блаженной мукой под бесстыдно-грустную музыку”145. 

Это усиливает предощущение катастрофы, но вместе с тем оставляет 

надежду, что респектабельный „театр” может разрушиться и „наем-

ные” чувства уступят место подлинным.  

Такая мысль подкрепляется заглавием рассказа, напомина-

ющем о святом Франциске Ассизском, который воплотил идеал 

искренности и самоотвержения и, как писал в 1923 г. Г. К. Честертон, 

„предвосхитил все лучшее, либеральное, доброе, что есть в современ-

ном мире. […] Все, что открыл нам Толстой, само собой разумелось 

 
141 Ibidem, с.77. 
142 Ibidem, с.92. 
143 Ibidem, с.79. 
144 Ibidem, с.78. 
145 Ibidem, с.93. 
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для св. Франциска”146. В текстах, сочиненных самим Франциском, 

и преданиях о нем мир предстает единой семьей, куда включены не 

только живые существа (люди, животные, растения), но также нежи-

вые объекты, стихии и планеты – идеал вновь обретенной райской гар-

монии в духе пророка Исайи147. В плане связей с Господином из Сан-

Франциско, где, судя по прибывшему из Америки „господину”, имя 

европейского святого „узурпировано”, а гуманистические „европей-

ские” ценности полностью профанированы, можно отметить, что 

в Идоле францисканский дискурс травестирован в образе зоосада.  

Подобное место действия само по себе выглядит символич-

ным, даже если в рассказе отразилось воспоминание автора о реаль-

ном зрелище148. Бунин акцентирует внутреннюю форму слова „зоо-

сад”, содержащую оттенок оксюморонности: в обыденном словоупо-

треблении сад ассоциируется с флорой, а не с фауной149. В Идоле фло-

ральные коннотации даны, так сказать, с обратным знаком – „нежи-

вые” объекты именуются как живые: „снежные луга”; иней „точно 

кораллы”. Радикально изменена и функция локуса: целью, ради 

 
146 Гилберт Кийт Честертон: Святой Франциск Ассизский, в: Цветочки свя-

того Франциска Ассизского. Санкт-Петербург, 2006, с.341. 
147 См.: Ис. 11:6-9. 
148 Впрочем, несколько лет назад московская журналистка – вероятно, в при-

падке остроумия – „объяснила” стратегию автора рассказа следующим об-

разом: „У многих писателей зимние московские забавы вызывали “прилив 

вдохновения”. Чаще всего “героем” их произведений становился каток на 

Патриарших. Но вот Бунин соригинальничал – выбрал для описания не та-

кое “растиражированное” место...” Причем газетная пошлость этим не 

ограничилась. В помещенную здесь же купированную цитату из бунинского 

рассказа вставлен текст, сочиненный, видимо, самой журналисткой. 

Например, после слов „там стоял эскимосский чум, похаживал и порой бил в 

снег копытом тонкой ноги бородатый олень” добавлена бредовая фраза: „И 

иногда даже скользил – как бы пародируя москвичей на коньках” (Ольга 

Костенко-Попова: Где и на чем жители Москвы катались сто лет назад, 

„Аргументы и факты” 2014, № 8, 19 февраля).  
149 В зафиксировавшем язык 1920-х гг. Словаре Д. Н. Ушакова еще отражена 

неполная „автономность” зоосада (зоопарка) – он определяется как „звери-

нец, устроенный в общественном саду, парке с научно-популярными целя-

ми” (Толковый словарь русского языка / Под ред. Д. Н. Ушакова. Москва 1935, 

т. 1, стлб.1116). 
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которой люди пришли в „сад”, является не созерцание растений или 

животных, а скольжение по ледяному полю (замерзшему пруду)150.  

Для юной пары с этой обстановкой связаны „счастливые дни” 

– такая характеристика поддерживает райские коннотации сада. Но 

с учетом отмеченного „намека” повествователя на то, что жизнь пер-

сонажей в нарративном настоящем окончилась, соотнесение с Ада-

мом и Евой вызывает не идиллическое, а скорее тревожное впечатле-

ние: судя по всему, в некоем (обозримом) будущем „студенту и курси-

стке” предстоит „познать добро и зло” во всеобъемлющем масштабе.  
 

…В русской литературе вокруг локусов зверинцев и зоосадов 

сформировался цельный смысловой топос, амбивалентными гра-

нями которого стали архетипы рая и ада. В силу как христианско-сен-

тименталистского отношения к „униженным и оскорбленным”, так 

и недоверия к любым дисциплинарным и репрессивным институтам, 

свойственного русской интеллигенции, именно архетип „inferno” стал 

наиболее распространенным в художественных текстах151. 

 

Хотя в процитированной работе бунинский рассказ даже не 

упоминается, он вполне соответствует приведенному тезису152. Перед 

 
150 Зимняя топика Идола позволяет сопоставить его со сказкой Г.-Х. Андер-

сена Снежная королева (1844) (смотри: Ганс-Христиан Андерсен: Собрание 

сочинений в 4 томах, т 1, Санкт-Петербург 1899, с.226-255), где друзья-соседи 

Кай и Герда сталкиваются с коллизией „рая” цветущих роз, символизирую-

щего христианскую любовь, и эгоцентрического ледяного „ада”. Сказку Ан-

дерсена связывают с бунинским рассказом мотив зверинца (который держит 

маленькая разбойница), „полярная” тема, образ оленя-помощника и пр. 
151 Валерий Мароши: Зверинцы и зоосады в русской литературе XIX – на-

чала XX в.: между раем и адом, „Quaestio Rossica” 2015, № 1, с.171. 
152 Особый аспект – рассмотрение рассказа Идол в контексте взаимоотноше-

ний Бунина с В. В. Набоковым, прежде всего в плане перекличек с рассказом 

Путеводитель по Берлину (1925), один из фрагментов которого – „Эден” (то 

есть Эдем) – посвящен описанию зоопарка как „эрзац”-рая: „Во всяком 

большом городе есть своего рода земной рай, созданный человеком. […] 

…Зоологические сады напоминают нам о торжественном и нежном начале 

Ветхого Завета. Жаль только, что этот искусственный рай – весь в решетках, 

но, правда, не будь оград, лев пожрал бы лань. Все же это, конечно, рай, по-

скольку человек способен рай восстановить. И недаром против берлинского 

Зоологического Сада большая гостиница названа так: гостиница “Эден”„ 

(Владимир Набоков: Собрание сочинений русского периода в 5 томах. 
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нами „замороженный” сад, ледяной „Эдем”, где место бога занял 

„идол” (вспомним стихотворение „Полярная звезда”), вместо творения 

плоти представлено ее поглощение (пародирующее евхаристию 

и ассоциирующееся с буквальным „уничтожением” бога), а двум 

счастливым детям предстоит, по-видимому, оказаться „последними” 

людьми в истории цивилизации. 

 

IV 
 

Возвращаясь к теме „человеческих зоопарков” и воспринимая 

изображенную в рассказе ситуацию с позиций сегодняшнего дня, 

можно задаться вопросом: возлагает ли Бунин на москвичей (или, до-

пустим, „культурных” россиян) ответственность за то, что они низ-

вели человека до стадии животного, поместив в зоосад вместе с оле-

нем и проявив едва ли не расистские склонности? Такой вопрос имел 

бы смысл, если бы у читателя было ощущение, что ограда „загона” 

метафорически обозначает не просто культурную границу, но куль-

турную иерархию. Между тем глубинная коллизия Идола состоит 

именно в том, что граница эта проницаема, по существу иллюзорна. 

Персонаж, поедающий „черное от крови мясо”, возникает на 

пути каждого посетителя катка и в символическом плане может быть 

воспринят как „наглядное” memento mori. Однако историческая кон-

кретность изображения не позволяет относиться к „мужику” как 

 
Санкт-Петербург 2004, т. 1, с.179). История личных и творческих контактов 

Бунина и Набокова исследована довольно подробно (смотри: Максим 

Шраер: Бунин и Набоков: История соперничества. Москва 2014). Для на-

шей темы важно подчеркнуть, что набоковский сборник Возвращение 

Чорба, куда входит Путеводитель по Берлину, как явствует из дневника 

В. Н. Буниной, в течение 24–30 декабря 1929 г. читался в их доме полно-

стью, причем вслух (смотри: „Читали два рассказа Сирина...”: Выдержки из 

дневниковых записей В. Н. Буниной за конец декабря 1929 г., в: Иван Бунин: 

Полное собрание сочинений в 13 томах, т. 16, доп.,  Москва 2006, с.36-37). 

Примечательна и сделанная Г. Н. Кузнецовой буквально в день газетной 

публикации Идола, 2 ноября 1930 г., запись о состоявшейся накануне 

поездке в Ниццу: „Мы всю дорогу говорили о Сирине, о том роде искусства, с 

которым он первый осмелился выступить в русской литературе, и И. А. 

говорил, что он открыл целый мир, за который надо быть благодарным ему” 

(Галина Кузнецова: Грасский дневник, в: Иван Бунин, Полное собрание 

сочинений в 13 томах, т. 13, Москва, 2006, с.266). 
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к абстрактному пришельцу ниоткуда – мы должны задуматься о при-

чинах его появления в Москве. Бесспорно, что инициатива здесь 

могла исходить только от людей „культурных” – пребывающих на той 

же цивилизационной ступени, как те, кто теперь разглядывает 

„идола” в Зоосаде. Близость „загона” к катку с музыкой создает впе-

чатление, что созерцание москвичами „недоразвитого” в культурном 

отношении существа, „Чужого”, мыслится как простая забава, одно из 

украшений „карнавальной” идиллии. Но если посетители катка вос-

принимают олицетворяемую „идолом” ступень цивилизации как 

глубокую архаику, то с авторской точки зрения это их собственное 

устрашающее будущее. 

В художественной системе рассказа водружение „идола” вос-

принимается как „реализация” библейского мотива „творения ку-

мира”. Соответственно, отношение „цивилизованной” публики амби-

валентно сочетает коннотации унижения и поклонения. Сделав за-

баву из „дикого мужика”, неустанно поглощающего кровавую плоть, 

эта публика фактически приняла его мироощущение – для веселой 

толпы „идол” не „Чужой”, а „Свой Чужой”. Поэтому сущность за-

фиксированной в рассказе „межкультурной” коллизии можно оха-

рактеризовать, перефразируя слова из стихотворения одного из оче-

видцев „человеческого зоопарка” в Москве – Б. Л. Пастернака: победа 

неотличима от поражения153. Вызванная „ради забавы” роковая 

сила стала неотторжимой частью „идиллии” – следствием этого яви-

лось (явится) все имеющее произойти с двумя влюбленными в „по-

следействии” рассказа.  

Не исключено, что в Идоле отразилось пребывание самоедов 

в Московском зоопарке зимой 1914 г. (ср. воспоминания Н. М. Гершен-

зон-Чегодаевой). Такая аллюзия существенно усиливает апокалипти-

ческий подтекст рассказа: центральная сцена выглядит предвестьем 

и символом беспрецедентной для той эпохи гекатомбы – мировой 

войны. При этом реализованная в нарративе „запредельная” точка 

зрения повествователя создает впечатление, что явлением „идола” от-

крывается ряд трагических испытаний, которые постигнут человече-

ство, возможно, приведя к его концу. 

 

 

 
153 Борис Пастернак: Полное собрание сочинений в 11 томах, т. 2,  Москва 

2004, с.150.  




